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LE  PAGE   FLEUR-DE-MAI 


CE  QU'ETAIT  LA  MAISON  CLOSE 


En  l'an  de  grâce  1664,  il  y  avait  à  Blois,  dans  mie 
ruelle  de  la  haute  ville,  voisine  du  château,  une  petite 
maison,  d'ajmarence  modeste,  malgré  l'écusson  taillé 
sur  le  cintre  de  la  porte  d'entrée,  dont  les  volets  étaient 
hermétiquement  clos  sur  la  rue,  et  à  laquelle  un  immen- 
se jardin  attenait  par  les  derrières. 

L'écusson  disait  qu'elle  était  demeure  nobiliaire;  le 
jardin  touffu,  négligé  et  abandonné  aux  soins  du  hasard 
et  de  la  nature,  pouvait  attester  que  les  maîtres  du  logis 
n'avaient  qu'une  mince  livrée  ;  et,  quant  à  cette  obstina- 
tion mystérieuse  qu'ils  semblaient  mettre  à  ne  jamais 
se  montrer  aux  croisées,  c'en  était  assez  pour  que  les 
mauvaises  langues,  les  commères  et  les  oisifs  du  voisina- 
ge eussent  créé,  petit  à  petit,  les  histoires  les  plus  sin- 
gulières et  les  plus  romanesques. 

Cette  maison,  qu'on  appelait  à  Blois  la  Maison-Close, 
depuis  tantôt  vingt  années,  était  cependant  habitée  et 
elle  avait  appartenu  d'abord  à  messire  Enguerrand  de 
Chastenay,  gentilhomme  du  pays  blaisois,  ancien  capi- 
taine de  cavalerie  sous  le  Béarnais  et  son  fils  le  roi  Louis 
XIII 

Le  capitaine  avait  pris  femme  aux  environs  de  la  cin- 
quantaine et  il  avait  acheté  à  Blois  la  petite  maison  dont 
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nous  parlons  ;  de  son  union,  il  avait  eu  d'abord  une  fille, 
laquelle  était  née  en  plein  mois  de  juin,  ce  qui  avait  dé- 
terminé le  père  à  lui  donner  le  nom  de  Binette. 

Bluette  avait  poussé  au  milieu  de  ce  vaste  jardin  plan- 
tureux, comme  les  bluets  des  champs  dont  elle  portait 
le  nom.  A  dix  ans.  c'était  une  charmante  petite  fille 
brune  et  blanche,  à  l'oeil  noir,  aux  lèvres  roses  sur  les- 
quelles glissait  sans  cesse  une  chanson. 

A  quinze  ans  le  front  de  l'enfant  perdit  son  rayonne- 
ment, sa  lèvre  devint  sérieuse,  une  maturité  hâtive  sem- 
bla vouloir  compléter  cette  beauté  merveilleuse.  La 
jeune  fille  devint  femme  tout  à  coup.  Deux  causes,  ira 
malheur  et  une  joie,  y  contribuèrent  peut-être. 

Bluette  avait  près  de  douze  ans  lorsque  la  maison  de 
son  enfance  s'accrut  d'un  nouvel  hôte.  Mme  de  Chas- 
tenay,  qui  avait  alors  près  de  trente-cinq  ans,  donna  un 
frère  à  Bluette,  et  ce  frère  reçut  le  nom  du  mois  pen- 
dant lequel  il  était  né,  on  l'appela  Fleur-dé-Mai. 

La  joie  de  la  jeune  fille  fut  immense,  elle  avait  un 
frère,  elle  fut  sa  marraine,  elle  joua  bientôt  à  la  petite 
mère  et -abandonna  ses  poupées  pour  le  berceau  de  Fleur- 
de-Mai. 

Ce  fut  une  première  transition  entre  l'enfance  muti- 
ne et  rieuse  de  Bluette  et  son  adolescence  plus  sérieuse. 

A  quinze  ans.  la  jeune  fille  perdit  sa  mère,  son  front 
s'assombrit  alors  et  la  jeune  fille  devint  femme  ;  la  dou- 
leur mûrit  si  vite  ! 

Trois  ans  s'écoulèrent  encore  ;  le  vieux  capitaine,  per- 
clus de  rhumatisme,  ne  sortait  jamais  de  la  petite  mai- 
son ;  mais  les  Biaisons  voyaient  à  la  messe,  chaque  di- 
manche, la  belle  Bluette  accompagnée  d'un  domestique 
et  tenant  à  la  main  le  petit  Fleur-de-Mai,  qui  était  bien 
le  plus  bel  enfant  blanc  et  rose  qu'on  eût  jamais  vu. 

La  soeur  ainée  était  devenue  une  jeune  mère. 

Le  soir,  les  voisins  dont  les  fenêtres  donnaient  sur  le 
grand  jardin  de  la  petite  maison,  apercevaient  parfois, 


à  travers  le  rideau  de  peupliers  qui  l'entourait,  la  jeune 
fille  et  le  bel  enfant  jouant  et  lutinant,  celle-ci  le  pre- 
nant sur  ses  genoux  et  baisant  avec  amour  les  boucles 
châtain  de  sa  longue  chevelure  toute  frisée.  Mais,  un 
jour,  un  dimanche,  le  petit  Fleur-de-Mai  se  montra  seul 
à  la  messe  de  la  vieille  cathédrale,  et  l'on  apprit  que 
Bluette  avait  quitté  Blois  pour  aller  passer  quelques 
jours  dans  le  pays  tourangeau  ebez  une  soeur  de  sa 
mère. 

Puis,  un  mois  après,  on  revit  l'enfant  toujours  seul  ; 
il  était  triste  et  vêtu  «le  noir,  et  le  bruit  se  répandit  dans 
Blois  que  Bluette  était  morte  et  que  Fleur-de-Mai  por- 
tait son  deuil. 

Près  de  dix  années  s'écoulèrent;  le  vieux  capitaine 
mourut,  laissant  à  son  fils  un  modeste  héritage,  une 
lettre  de  recommandation  pour  M.  do  Maaarin,  qui  gou- 
vernait alors  la  France  et  emportant  de  Fleur-de-Mai 
la  promesse  que.  sa  dix-huitième  année  accomplie,  il 
irait  à  Paris  demander  du  service  dans  les  armées  du 
roi  Louis  XIV. 

Depuis  la  mort  de  Bluette.  les  croisées  de  la  petite 
maison  ne  s'étaient  plus  ouvertes  sur  la  rue:  le  jardin, 
jadis  soigné  et  bien  entretenu,  était  devenu  inculte,  les 
peupliers  avaient  poussés  et  interceptés  la  vue  des  voi- 
sins. 

Dès  lors  le  nom  de  Maison-Close  avait  été  donné  à  la 
demeure  de  feu  sire  de  Chastenay. 

Au  su  et  connu  des  Blaisois.  la  Maison-Close  ne  ren- 
fermait que  trois  hôtes:  Fleur-de-Mai,  un  vieux  servi- 
teur nommé  Antoine,  et  une  gouvernante,  plus  vieille 
encore,  qui  avait  été  la  nourrice  de  feue  Mme  de  Chas- 
tenay. 

Cependant  la  chronique  mystérieuse  du  quartier  pré- 
tendait, bien  qu'on  n'eût  jamais  vu  sortir  de  la  Maison 
close  que  ces  trois  personnages,  qu'elle  renfermait  un 
quatrième  habitant. 
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Par  une  nuit  d'hiver,  orageuse  et  sombre,  affirmaient 
quelques  voisins,  le  piétinement  de  deux  chevaux  avait 
résonné  à  la  porte  de  la  petite  maison.  Ceux  qui,  plus 
curieux  que  les  autres,  s'étaient  mis  à  leurs  fenêtres, 
avaient  pu  voir  alors,  à  travers  les  ténèbres,  un  cavalier 
et  une  dame  vêtue  de  noir.  La  dame  avait  mis  pied  à 
terre  et  soulevé  le  marteau  de  la  porte,  la  porte  s'était 
ouverte,  puis  refermée  sur  elle. 

Quant  au  cavalier,  il  avait  rebroussé  chemin,  emme- 
nant le  cheval  de  l'amaozne. 

Tout  cela  avait  eu  la  durée  d'un  éclair,  et  depuis  ce 
temps  les  commérages  et  les  commentaires  étaient  allés 
leurs  train,  car  jamais  on  n'avait  vu  reparaître  la  dame 
mystérieuse  et  vêtue  de  noir.  Selon  les  uns,  c'était  le 
fantôme  de  Bluette,  qui  avait  voulu  revoir  son  berceau 
et  son  petit  Fleur-de-Mai  ;selon  les  autres,  c'était  une 
femme  en  chair  et  en  os. 

Mais  quelle  éatit  cette  femme  ? 

Le  vieil  Antoine  et  Marianne  la  gouvernante,  succes- 
sivement interrogés,  avaient  ouvert  de  grands  yeux  et 
prétendu  qu'ils  ne  savaient  pas  ce  qu'on  voulait  dire. 

Quant  à  Fleur-de-Mai,  il  avait  paru  redoubler  de 
bonne  humeur  et  d'entrain.  D'où  les  méchantes  lan- 
gues du  voisinage  avaient  conclu  que  M.  Fleur- de-Mai 
cachait  en  sa  demeure  une  belle  maîtresse  qui  avait 
abandonné  pour  lui  un  époux  grondeur,  maussade  et 
vieux. 

Fleur-de-Mai  touchait  à  sa  dix-huitième  année,  il 
était  grand,  svelte,  blanc,  rose  comme  une  jeune  fille, 
hardi  et  spirituel  comme  un  page. 

Plus  d'une  dame,  accoudée  à  son  balcon  aux  dernières 
heures  de  la  vesprée,  souriait  en  le  voyant  passer.  Plus 
d'un  cavalier  élégant  lui  enviait  sa  désinvolture  pimpan- 
te, ses  grands  airs,  sa  mine  fanfaronne  et  mutine.  Quand 
il  s'en  allait,  par  les  rues  de  Blois,  l'épée  au  côté,  la 
toque  inclinée  sur  l'oreille,  le  nez  au  vent  et  l'oeil  hardi, 
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comme  un  homme  qui  court  une  bonne  fortune,  le  po- 
pulairo  saluait  et  murmurait  tout  bas  : 

Voilà  bien  le  plus  gentil  seigneur  que  la  ville  de 
Blois  ait  jamais  vu." 

Lorsque  dans  la  province  ou  les  villes  voisines,  une 
fête,  un  carrousel,  un  pardon  avait  lieu,  Fleur-de-Mai 
s'y  montrait  dans  toute  la  grâce  ingénue  de  ses  dix-huit 
ans  et  de  son  insouciance  railleuse. 

Quand  il  avait  franchi  le  seuil  de  la  Maison-Close, 
Fleur-de-Mai  était  bien  le  plus  gai,  le  plus  spirituel,  le 
plus  fou  des  seigneurs  du  Blaisois;  mais  une  fois  ren- 
tré chez  lui,  nul  ne  savait  plus  ce  qu'il  y  faisait  et  à 
quoi  il  passait  son  temps. 

Il  allait  partout,  pénétrait  dans  tous  les  manoirs  en- 
vironnants, mais  jamais  il  n'avait  invité  personne  à  ve- 
nir le  visiter .  en  son  logis.  Une  réponse  évasive,  un 
froncement  de  sourcil  lui  suffisaient  pour  fermer  la 
porte  à  tout  le  monde. 

Depuis  la  mort  de  niessire  Enguerrand  de  Chastenay, 
nul  à  Blois  n'avait  mis  le  pied  dans  la  Maison  Close. 

Or,  un  soir  de  mai,  à  cette  heure  où  le  soleil  décline 
à  l'horizon,  où  les  parfums  s'épandent  sur  l'aile  des 
brises  à  travers  le  feuillage,  tandis  que  les  fauvettes 
chantent  à  travers  les  buissons  fleuris,  le  damoiseau 
quitta  le  préau  de  jeu  de  paume  du  château  de  Blois 
où  la  jeune  noblesse  de  la  ville  s' ébattait  au  nouvel  amu- 
sement, et,  son  manteau  court  sur  l'épaule,  son  épée  en 
verrouil,  sa  toque  sur  l'oreille,  il  s'engagea  dans  la 
ruelle  tortueuse  à  l'extrémité  de  laquelle  se  trouvait 
son  logis. 

Fleur-de-Mai  frappa  trois  coups;  un  guichet  placé  au 
milieu  de  la  porte  s'ouvrit,  encadra  une  figure  parche- 
minée, celle  du  vieil  Antoine,  et  la  porte  tourna  aussi- 
tôt sur  ses  gonds.  Le  jeune  homme  frappa  familière- 
ment sur  l'épaule  du  domestique,  et,  tandis  que  ce  der- 
nier refermait  prudemment  la  porte,  il  se  dirigea  vers 
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une  petite  salle  située  au  rez-de-chaussée  de  la  maison 
et  dont  les  croisées  prenaient  jour  sur  de  jardin.  Dans 
cette  salle,  assise  dans  un  grand  fauteuil  en  vieux  chê- 
ne, se  trouvait  une  femme  toute  vêtue  de  noir. 

Cette  femme  était  jeune  et  merveilleusement  belle. 
Peut-être  avait-elle  vingt  ans,  peut-être  déjà  la  tren- 
taine avait-elle  sonné  pour  elle. 

Quelques-uns  de  ces  plis  imperceptibles  qui  annon- 
cent les  sombres  orages  du  coeur  sillonnaient  son  front 
blanc  et  mat  comme  l'ivoire;  un  léger  cercle  de  bistre, 
entourant  ses  grands  yeux  noirs,  laissait  deviner  peut- 
être  ces  larmes  nocturnes  que  versent,  silencieuses  et 
ignorées,  ceux  qui  ont  aimé  et  souffert. 

Un  sourire  triste  et  bon,  ce  sourire  charmant  et  na- 
vrant à  la  fois,  qui  dit  les  déceptions  de  ceux  qui  ont 
été  pleins  de  foi,  glissait  parfois  sur  ses  lèvres  d'un  irré- 
prochable contour.  Cette  femme  était  grande,  mince, 
un  peu  amaigrie  et  belle  de  cette  beauté  hautaine,  at- 
tristée, qui  séduit  l'imagination  des  poètes  en  leur 
laissant  deviner  de  mystérieuses  souffrances. 

A  la  vue  de  Fleur- de-Mai,  elle  se  leva  à  demi,  rejeta 
en  arrière  les  boucles  lustrées  et  noires  de  sa  chevelure 
déroulée  et  tombant  à  profusion  sur  ses  épaules,  ouvrit 
les  bras,  et  y  pressant  l'adolescent,  elle  lui  mit  au  front 
un  tendre  baiser. 

— Bonjour,  mon  enfant,  lui  dit-elle;  d'où  venez-vous, 
mon  beau  cavalier  ?  Vous  êtes  tout  ruisselant  de  sueur, 
la  poussière  couvre  vos  habits.  . . 

— Petite  soeur,  répondit  Fleur-de-Mai  en  rendant  ses 
caresses  à  la  jeune  femme,  je  viens  du  jeu  de  paume. 
J'ai  gagné  trois  parties  liées  au  vicomte  d'Alzay,  qui  ce- 
pendant est  très  fort  à  ce  divertissement. 

— Fou  !  murmura  la  jeune  femme,  tu  ne  sais  donc  pas 
combien  cet  exercice  est  dangereux. .  .  Le  roi  Charles 
VIII  en  est  mort .  . . 

— Parce  qu'il  but  un  verre  d'eau  fraîche,  répondit 
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Fleur-de-Mai,  en  riant;  mais  moi,  je  ne  bois  jamais 
d'eau  ;  fi  ! 

Un  sourire  glissa  sur  les  lèvres  de  la  femme  vêtue  de 
noir. 

— 'Mon  petit  Fleur  -de-Mai.  dit-elle,  m'aimes-tu  beau- 
coup ? 

— Oh  !  si  je  t"aime  ! .  .  .  ma  Bluette  adorée,  murmura- 
t-il  ;  mais  je  t'aime  comme  ma  soeur,  comme  ma  mère, 
comme  notre  père,  qui  te  croyait  morte  et  te  pleurait  si 
souvent. 

A  ce  mot  de  père,  la  jeune  fille  tressaillit  et  une  pâ- 
leur mortelle  se  répandit  sur  son  visage. 

— Vois-tu,  ma  Bluette  chérie,  continua  Fleux-de-Mai 
avec  enthousiasme.  >i  quelqu'un  osait  pénétrer  ici  où  tu 
veux  rester  cachée,  je  le  tuerais:  si  un  homme  t'avait 
jamais  outragée,  je  ne  voudrai-  pas  qu'il  restât  dans 
son  corps  une  parcelle  plus  large  que  la  lame  de  ma 
dague. 

— Enfant  !  murmura  Bluette.  car  c'était  bien  elle, 
tandis  qu'une  larme  coulait  de  ses  grands  yeux  noir-, 
doux  et  tristes.  Puis  de  ses  mains  blanches  et  longues, 
elle  caressa  les  cheveux  châtains  de  Fleur-de-Mai  et 
lui  dit  : 

— -Viens,  mon  enfant,  allons  au  jardin,  sous  ces 
grands  arbres  où  nous  jouions  jadis:  je  veux  causer 
avec  toi. 

La.  voix  de  Bluette  avait  une  sorte  de  solennité  grave 
qui  étonna  Fleur-de-Mai. 

— Qu'as-tu  donc  de  si  sérieux  à  me  dire,  petite  soeur? 
demanda-t-il. 

— Viens,  dit.  Bluette  avec  émotion:  je  veux  te  parler 
de  notre  père. 

Fleur-de-Mai  courba  le  front  à  ce  souvenir,  et  ne  vit 
point  cette  larme  qui  roulait  dans  l'oeil  de  Bluette  et 
qui  tomba  brûlante  sur  sa  main. 

Elle  l'entraîna  dans  ce  jardin  inculte  et  touffu,  tout 
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luxuriant  d'une  végétation  qui  ne  devait  sa  force  et  sa 
sjilendeur  qu'à  la  nature;  elle  le  fit  asseoir  sur  un  banc 
de  gazon,  au  pied  d'un  ormeau  deux  fois  séculaire,  et 
.prenant  sa  main  dans  les  siennes,  ainsi  qu'aurait  fait 
une  mère: 

— 'Savez-vous  bien,  mon  beau  cavalier,  que  c'est  au- 
jourd'hui le  11  mai,  et  que,  demain  au  point  du  jour, 
vous  aurez  accompli  votre  dix-huitième  année? 

— Eh  bien?  demanda  Fleur-de-Mai  qui  tressaillit  à 
ces  mots. 

— -Te  souviens-tu  des  dernières  volontés  de  notre 
père? 

— Oui,  répondit  Fleur-de-Mai;  mon  père  à  son  lit  de 
mort  m'enjoignit  de  partir  pour  Paris  lorsque  j'aurais 
atteint  nia  dix-huitième  année;  de  porter  une  lettre  de 
lui  à  Mgr  le  cardinal  Jules  de  Mazarin,  et  de  solliciter 
de  Son  Eminence  la  faveur  de  prendre  du  service. 

— 'C'est  bien  cela,  murmura  Bluette  ;  tu  as  la  mémoi- 
re fidèle.  Eh  bien,  mon  enfant,  l'heure  est  venue,  il 
faut  partir. 

— Mais,  s'écria  Fleur-de-Mai,  lorsque  notre  père  me 
fit  faire  cette  promesse,  chère  petite  soeur,  il  ne  savait 
pas  que  tu  n'étais  pas  morte,  qu'un  jour  tu  reviendrais 
auprès  de  ton  cher  petit  Fleur-de-Mai.  et  qu'alors  il  ne 
pourrait  plus  partir;  car  il  savait  combien  je  t'aimais, 
va,  notre  bon  père,  et  il  a  dû  être  bien  heureux  lorsque 
du  haut  du  ciel,  où  il  est  bien  certainement,  il  t'a  vue 
revenir  à  la  maison  et  ouvrir  tes  bras  à  ce  frère  que  tu 
aimais  tant.  Partir!  mais  tu  es  folle,  petite  soeur.  .  . 
Tu  ne  sais  donc  pas  que  nous  sommes  si  heureux  ici  que 
les  anges  nous  doivent  envier  notre  félicité  ! .  .  .  Et  que 
veux-tu  donc  qu'il  devienne,  ton  Fleur-de-Mai,  qui  t'ai- 
me, s'il  t'abandonne  pour  courir  le  monde? 

Et  Fleur-de-Mai  s'agenouilla  devant  cette  soeur  aînée, 
qui  avait  été  sa  mère,  prit  ses  deux  mains  blanches  dans 
la  sienne  et  les  couvrit  de  baisers. 
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Une  larme  coulait  .silencieuse  sur  la  joue  pâlie  de 
Bluette. 

— 'Mon  enfant,  lui  dit-elle  enfin,  notre  père  savait 
que  je  n'étais  pas  morte. 

A  cette  brusque  révélation,  Fleur-de-Mai  se  leva  et 
recula  d'un  pas.  . 

— Oh  !  s'écria-t-il,  c'est  impossible  ! 

— iC'est  vrai,  murmura  Bluette  en  courbant  le  front. 

— 'C'est  impossible  !  impossible  !  te  dis- je,  reprit 
Fleur-de-Mai  avec  véhémence;  car  s'il  en  était  autre- 
ment, m'aurait-il  fait  prendre  le  deuil  à  moi  et  à  nos 
serviteurs?  M'aurait-il  fait  agenouiller  chaque  soir 
en  me  disant  :  "Prie,  mon  enfant,  prie  pour  ta  soeur, 
qui  n'est  plus." 

Oh  !  il  le  croyait,  va,  comme  je  l'ai  cru  longtemps  ; 
comme  Antoine  et  Marianne  l'ont  cru,  jusqu'à  l'heure 
où  tu  es  venue  ici,  par  une  nuit  sombre  et  pluvieuse,  et 
si  pâle,  si  navrée,  que  j'ai  cru  revoir  ton  ombre,  moi 
.qui  gardais  au  fond  de  mon  coeur  d'enfant  ton  image 
souriante  et  calme. 

Un  gémissement  étouffé  s'échappa  de  la  gorge  hale- 
tante de  Bluette. 

— Mon  Dieu!  murmura  Fleur-de-Mai  hors  de  lui,  car 
il  voyait  couler  les  larmes  de  la  jeune  femme,  qui  m'ex- 
pliquera donc  cet  affreux  mystère?  Pendant  dix  an- 
nées je  t'ai  crue  morte  ;  pendant  dix  années  je  t'ai  pleu- 
rée,  priant  Dieu  pour  toi.  Tu  étais  partie  souriante, 
heureuse,  adorée,  tu  es  revenue  pâle,  morne,  le  déses- 
poir au  front  et  dans  le  coeur,  et  les  caresses  de  ton  pe- 
tit Fleur-de-Mai  ont  été  impuissantes  à  me  rendre  no- 
tre Bluette  d'autrefois.  Mais  qu'es-tu  donc  devenue 
pendant  ces  dix  années  ?  Où  étais-tu  ?  Qui  donc  pouvait 
•t'aimer  autant  que  nous,  et  te  faire  oublier  ce  frère  que 
tu  appelais  ton  enfant  et  ce  père  qui  pleurait,  morne  et 
sombre,  quand  on  prononçait  ton  nom  devant  lui  ? 


—  14  — 

Bluette  ne  répondait  pas.  Elle  pleurait .  . .  Fleur-de- 
Mai  s'agenouilla  de  nouveau  devant  elle. 

— 'Tu  pleures,  dit-il,  tu  .pleures,  et  c'est  moi  qui  ai 
provoqué  tes  larmes.  Oh  !  je  ne  te  demande  pas  ton 
secret,  ma  soeur  adorée,  mais  je  t'aime;  vois-tu,  je  t'ai- 
me comme  les  anges  doivent  aimer  Dieu,  et  s'il  fallait 
conquérir  le  monde  pour  te  rendre  le  bonheur .  . . 

Bluette  imprima  ses  lèvres  sur  le  front  de  l'adoles- 
cent : 

— Tu  es  nobl5  et  bon,  murmura-t-elle,  et  ton  amour 
me  fait  oublier  mes  souffrances.  Ne  me  demande  ja- 
mais, enfant,  le  mot  de  cette  terrible  énigme  de  ma  vie; 
je  vais  avoir  trente  ans  et  tu  en  as  dix-huit.  Tu  ne  me 
comprendrais  point  ;  mais  aime-moi,  mon  petit  Fleur- 
de-Mai,  je  suis  digne  encore  de  ton  amour,  et  Dieu  qui 
m'entend  doit  m'avoir  par  donnée. 

Tu  partiras  demain,  mon  enfant,  tu  iras  là  où  le  de- 
voir appelle  un  gentilhomme,  où  la  volonté  de  mon  père 
mort  te  fait  une  loi  d'aller.  Moi,  je  resterai  ici,  tou- 
jours ignorée,  toujours  morte  pour  le  monde  entier,  ex- 
cepté pour  toi.  Chaque  jour  je  prierai  Dieu  pour  vous, 
mon  beau  seigneur,  je  lui  demanderai  de  vous  faire  aus- 
si heureux  que  le  doit  être  un  noble  jeune  homme  com- 
me vous;  et  Dieu  m'exaucera,  mon  enfant,  car  la  prière 
de  ceux  qui  ont  souffert  lui  est  plus  agréable,  et  vous 
deviendrez  un  jeune  et  vaillant  capitaine,  vous  aurez 
l'estime  de  vos  amis,  la  faveur  de  votre  roi.  l'affection 
de  tous  ceux  qui  vous  entoureront,  car  bon  sang  ne  peut 
mentir,  et  tu  es  le  digne  fils  de  notre  père  qui  a  em- 
porté dans  sa  tombe  les  regrets  et  la  vénération  de  tous. 

Bluette  ouvrit  les  bras,  étreignit  Fleur-de-iMai  sur 
son  coeur  avec  un  élan  d'amour  maternel  et  ajouta  d'un 
ton  plus  calme  : 

— 'Notre  père,  mon  enfant,  t'a  laissé  un  modeste  héri- 
tage et  tu  es  loin  d'être  riche  ;  mais  il  y  a  ici  une  cas- 
sette où,  pendant  longtemps  il  entassa  ses  économie?, 
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les  destinant  aux  premiers  frais  de  ton  entrée  dans  le 
monde.  Tu  emporteras  trois  cents  pistoles.  C'est  peu, 
mais  cela  doit  suffire  pendant  quelques  mois  à  l'exis- 
tence d'un  gentilhomme  sobre  et  rangé  comme  tu  le 
seras.  Allons,  mon  enfant,  du  courage!  Antoine  a 
déjà  préparé  tes  valises,  il  t'a  acheté  un  excellent  cheval. 
Le  drapier  voisin  t'a  confectionné  de  beaux  habits,  et 
tu  feras  ton  entrée  à  Paris  d'une  façon  convenable. 

Fleur-de^Mai  pleura,  il  aimait  tant  sa  soeur*  Bluette  ! 
mais  le  sentiment  du  devoir,  et  puis  cette  soif  d'ambi- 
tion qui  tourmente  la  jeunesse  et  que  la  jeune  femme 
sut  si  bien  éveiller  en  lui  finirent  par  l'emporter,  il  se 
résigna  à  partir. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  les  habitants  du 
quartier,  les  voisins  de  la  Maison-Close,  purent  voir  M. 
le  chevalier  Fleur-de-Mai,  vêtu  comme  un  seigneur,  en- 
fourchant un  magnifique  étalon  limousin  sur  les  flancs 
duquel  rebondissait  gaillardement  une  fine  épée  de  gen- 
tilhomme, sortir  de  la  demeure  où  s'était  écoulée  son  en- 
fance, et  serrer  avec  émotion  la  main  du  vieil  Antoine 
qui  lui  avait  respectueusement  tenu  letrier. 

Il  tourna  plusieurs  fois  la  tête,  comme  si  un  être  in- 
visible lui  eût  adressé  de  muets  adieux  d  ufond  de  la 
Maison-Close;  ceux  qui  croyaient  fermement  à  l'exis- 
tence d'une  grande  dame  cachée  sous  les  ombrages  touf- 
fus du  grand  jardin  purent  faire  observer  mécham- 
ment que  Fleur-de-Mai  n'aurait  pas  eu  les  yeux  si  rou- 
ges et  le  front  si  pâle,  s'il  n'eût  abandonné  que  deux 
vieux  serviteurs  idiots.  . . 
Mais  enfin  il  partit  ! 

L'éperon  déchira  le  flanc  du  cheval,  la  noble  bête 
bondit  en  avant,  et  M.  le  chevalier  Fleur-de-Mai  de 
Chastenay  passa  au  galop  dans  les  rues  de  Blois  et  ga- 
gna la  route  de  Paris.  Le  soir,  toute  la  ville  savait 
que  le  jeune  sire   de  Chastenay  s'en  allait  à  la  cour 
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servir  le  roi  et  contester  noblement  ses  éperons  de  che- 
valier. 

Quant  au  vieil  Antoine  et  la  gouvernante,  ils  conti- 
nuaient à  habiter  la  Maison-iClose,  toujours  aussi  muets 
que  par  le  passé,  ce  qui  ne  fit  qu'accréditer  de  plus  en 
plus  cette  croyance  populaire  que  la  maison  de  ce  jeune 
gentilhomme  était,  en  son  absence,  habitée  par  un  être 
mystérieux. 
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II 


DANS  LEQUEL  M.  LE  CHEVALIER  FLEUR-DE- 
MAI  FIT  RENCONTRE  D'UN  COQUELICOT 


Le  coeur  de  :FleTir-de-Mai  était  bien  gros  lorsqu'il 
eut  perdu  de  vue,  dans  le  lointain,  les  flèches  de  la  vieil- 
le cathédrale  et  les  tours  élancées  du  château  de  Blois. 

Il  partait  seul,  il  abandonnait  une  soeur  adorée,  le 
seul  être  qu'il  aimât,  pour  aller  à  l'aventure  devant  lui, 
et  poser  un  pied  incertain  sur  ce  terrain  mouvant  et 
perfide  de  la  cour. 

'Cependant,  comme  Fleur-dc-Mai  était  un  garçon  ré- 
solu, il  ne  songea  pas  une  minute  à  rebrousser  chemin, 
et  il  chevaucha  toute  la  journée  sans  retourner  une 
seule  fois  la  tête  en  arrière.  Vers  le  soir,  il  atteignit 
Beaugency,  qui  n'était  alors  qu'une  pauvre  bourgade 
des  'bords  de  la  Loire. 

Il  était  venu  de  Blois  sans  débrider;  sa  monture  était 
fatiguée,  et  en  homme  qui  veut  voyager  loin,  comme  dit 
le  proverbe,  Fleur-de-Mai  .songea  qu'il  serait  sage  h  lui 
de  mettre  le  pied  à  terre  devant  le  seuil  de  la  première 
hôtellerie,  et  d'y  passer  la  nuit  pour  se  remettre  en  route 
à  l'aurore  suivante. 

Au  moment  où  il  atteignait  une  petite  élévation,  du 
point  culminant  de  laquelle  on  apercevait  le  village  à 
deux  portées  de  fusil,  notre  héros  fut  tout  étonné  de 
voir  déboucher  par  son  unique  rue  un  cortège  grave, 
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marchant  à*pas  lents  et  psalmodiant  des  chants  funè- 
bres. C'était  un  enterrement  qui  -se  dirigeait  vers  le 
cimetière,  situé  en  dehors  de  la  bourgade  et  adossé  à 
cette  colline  que  descendait  Fleur-de-;Mai. 

Un  .prêtre  en  surplis  marchait  en  tête  ;  derrière,  qua- 
tre garçons  du  pays  portaient  la  bière  sur  leurs  épau- 
les. 

Après  eux,  tête  nue,  s'avançait  un  bizarre  personnage 
qui  mérite  à  coup  sûr  quelques  lignes  de  silhouette.  Il 
était  de  taille  moyenne,  presque  obèse,  doué  de  grands 
bras  et  de  petites  jambes  grêles,  qu'une  longue  rapière 
battait  bruyamment.  Son  visage  rubicond,  orné  d'un 
nez  semé  de  nombreux  bourgeons  bachiques,  était  de 
ceux  sur  lesquels  il  est  impossible  de  défricher  une  date. 

Peut-être  cet  homme  n'avait-il  que  quarante  ans, 
peut-être  approchait-il  de  la  soixantaine. 

Son  accoutrement  était  plus  bizarre  encore  que  sa 
personne  :  il  portait  un  pourpoint  bleu  de  ciel  éraillé, 
des  chausses  ©cariâtes  montrant  la  corde,  et  des  bottes 
à  entonnoir  qui  rappelaient  la  mode  du  dernier  règne, 
et  il  était  coiffé  d'un  large  feutre  gris  à  plumes  de  fau- 
con qu'il  inclinait  sur  l'oreille  gauche  avec  une  crânerie 
toute  militaire;  de  longues  moustaches  noires  et  re- 
troussées se  détachaient  sur  ce  visage  grassouillet  et  rou- 
geaud, et  achevaient  de  lui  imprimer  un  cachet  d'étran- 
geté  bizarre  qui  frappa  Fleur-de-Mai,  lorsque  le  convoi 
funèbre  vint  à  passer  devant  lui. 

L'homme  au  pourpoint  bleu,  au  visage  rubicond  et  à 
la  longue  rapière,  suivait  la  bière,  pensif,  le  front  in- 
cliné et  les  yeux  rouges  de  deux  grosses  larmes  prêtes 
à  s'en  échapper. 

Après  lui  une  douzaine  de  pa3rsans  des  deux  sexes 
cheminaient,  les  uns  causant  à  mi-voux,  les  autres  grom- 
melant quelques  prières  du  bout  des  lèvres.  Si  bien  que 
le  jeune  voyageur  comprit  que,  de  tous  ceux  qui  accom- 
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pagnaient  le  mort,  le  seul  affligé  était  l'homme  au  pour- 
point bleu. 

Fleur- de-Mai,  en  homme  qui  professe  un  grand  res- 
pect des  choses  de  la  religion,  mit  pied  à  terre  et  se  dé- 
couvrit devant  le  cercueil,  attacha  son  cheval  à  un  ar- 
bre et  se  mit  à  suivre  le  convoi,  intéressé  malgré  lui 
par  la  douleur  de  ce  bizarre  personnage,  qui  paraissait 
être  le  seul  ami  ou  le  seul  parent  du  défun. 

Le  jour  baissait;  la  brise  soufflait  embaumée,  les  oi- 
seaux chantaient  dans  les  buissons,  et  le  petit  cimetière 
de  Beaugency,  où  le  cortège  funèbre  venait  d'entrer, 
était  si  vert,  si  fleuri,  que  Fleur-de-Mai  le  prit  pour 
un  jardin. 

Chaque  tombe  avait  sa  guirlande  de  Muets  et  de  mar- 
guerites, les  murs  étaient  tapissés  de  jasmin  et  de  chè- 
vrefeuille, l'herbe  poussait  verte  et  drue  sur  cette  terre 
qui  ne  recouvrait  que  des  ossements:  c'était  l'asile  de  la 
mort.  Ce  contraste  étrange  impressionna  vivement 
Fleur-de-Mai. 

En  un  coin  du  cimetière,  derrière  une  touffe  de  lilas 
poussée  par  hasard  en  ce  lieu  funèbre,  on  avait  creusé 
la  fosse  du  mort,  et  la  hière  fut  placée  sur  le  bord  ; 
tandis  que  le  prêtre  récitait  les  dernières  prières  et  l'as- 
pergeait d'eau  bénite. 

Puis  la  bière  fut  descendue  dans  la  fosse,  et  la  pre- 
mière pelleté  de  terre  tomba  sur  elle  avec  un  bruit  lu- 
gubre. 

Alors  le  prêtre  et  les  assistants  s'éloignèrent  et  il  ne 
resta  auprès  du  fossoyeur  que  l'homme  au  pourpoint 
bleu  et  Fleur-de-Mai,  qui  demeura  immobile  et  tout  pen- 
sif à  quelques  pas  de  distance. 

Absorbé  dans  sa  douleur,  l'homme  au  pourpoint  bleu 
attendit,  les  bras  croisés,  le  front  baissé,  que  le  fossoyeur 
eut  recouvert  entièrement  la  bière  et  se  fût  éloigné  à 
son  tour,  puis  il  s'agenouilla;  et  alors  ces  deux  grosse? 
larmes  qui  brillaient  dans  ses  yeux  depuis  si  longtemps 
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coulèrent  lentement  sur  ses  joues,  tandis  que  sa  boucha 
murmurait  une  prière. 

Emu  d'un  pareil  spectacle,  Fleur-de-Mai  s'avança  à 
son  tour,  s'agenouilla  pareillement,  et,  comme  l'homme 
au  pourpoint  bleu,  il  se  mit  à  prier  pour  ce  mort  incon- 
nu qu'un  seul  être  semblait  réellement  regretter. 

Ce  fut  alors  que  l'homme  au  pourpoint  bleu  releva 
la  tête  et  reconnut  ce  jeune  cavalier  que  le  hasard  avait 
placé  sur  le  chemin  de  l'enterrement,  qui  avait  pieuse- 
ment suivi  le  cortège  au  champ  du  repos  et  qui,  lui  tout 
seul,  s'agenouillait  sur  cette  fosse  à  peine  comblée. 

— Oh  !  la  jeunesse  !  s'éeria-t-il  en  lui  tendant  les 
mains  avec  expansion,  il  n'y  a  qu'elle  qui  soit  bonne  et 
généreuse  :  elle  seule  a  du  coeur . .  . 

Et  cet  homme  qui-  pleurait  pressa  la  main  de  Fleur- 
de-Mai  avec  énergie  et  murmura. 

— Merci,  mon  gentilhomme,  merci,  qui  que  vous 
'soyez,  de  cette  prière  que  vous  venez  de  faire  sur  la 
tombe  de  mon  ami. 

— Oet  homme  était  donc  votre  ami  ?  demanda  le  jeune 
chevalier,  ému  jusqu'aux  larmes  et  montrant  la  fosse. 

— -Le  seul  que  j'aie  eu  jamais,  répondit  l'homme  au 
pourpoint  bleu  en  se  levant  et  poussant  un  gros  soupir. 

Puis  il  se  hâta  d'ajouter: 

■ — Quand  je  dis  mon  ami,  j'ai  tort,  car  c'était  mon  ca- 
pitaine, et  je  ne  suis,  moi,  qu'un  pauvre  soldat  ;  mais 
je  l'aimais  tant.  .  .  et  puis  il  savait  bien  que  j'aurais 
donné  ma  vie  mille  fois  pour  lui,  et  il  m' aimait  un  peu. 

Le  soldat  passa  la  main  sur  ses  yeux  et  fit  un  pas  de 
retraite.  Eleur-de-Mai  lui  prit  silencieusement  le  bras 
et  l'entraîna  hors  du  cimetière. 

— (Monsieur,  continua  l'homme  au  pourpoint  bleu 
d'une  voix  émue,  et  tandis  qu'il  descendait  à  pas  lents 
le  sentier  qui  conduisait  du  cimetière  au  village,  c'est 
l'histoire  de  la  vie:  les  mauvais  restent,  les  bons  s'en 
vont  !  Dieu  l'a  voulu . . . 
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— Vous  aimiez  donc  bien  votre  capitaine?  interro- 
gea timidement  Fleur-de-Mai. 

L'homme  au  pourpoint  bleu  soupira  de  nouveau  : 

N'avez-vous  pas  entendu  dire,  murmura-t-il,  que  le 
chien  errant  s'attache  au  premier  passant  qui  le  caresse 
et  lui  jette  un  regard  de  compassion? 

Cette  éloquente  et  simple  réponse  toucha  Fleur-de- 
Mai  jusqu'aux  larmes.  Il  regarda  cet  homme  pauvre- 
ment vêtu,  à  physionomie  vulgaire  et  presque  grotesque, 
et  il  devina  en  lui  un  coeur  généreux  et  plein  de  nobles 
instincts. 

— Monsieur,  poursuivit  ce  dernier,  je  vous  l'ai  dit,  je 
suis  un  pauvre  soldat  :  je  suis  né  je  ne  sais  où,  dans  les 
Flandres,  m'a-t-on  dit;  j'avais  quatre  ou  cinq  ans  lors- 
que l'armée  française  qui  guerroyait  contre  les  Espa- 
gnols, brûla  la  chaumière  de  mes  parents,  me  fit  orphe- 
lin, et  m'adopta.  J'ai  été  enfant  de  troupe;  à  quinze 
ans,  j'ai  porté  le  mousquet,  et.  comme  dès  cet  âge  j'a- 
vais le  teint  empourpré,  mes  frères  d'armes  me  surnom- 
mèrent Coquelicot.  J'ai  toujours  porté  ce  nom.  J'ai 
cinquante-cinq  ans  au  moins,  j'ai  fait  la  guerre  toute 
ma  vie.  me  battant  par  instinct,  tenant  peu  à  la  vie.  car 
personne  ne  m'aimait,  cherchant  toujours  à  aimer  quel- 
qu'un, et  ne  recueillant  d'ordinaire  que  mépris  ou  in- 
difféjrenice.  Les  vrais  amis,  voyez-vou|s,  c'est  aussi 
rare  en  ce  monde  que  les  femmes  réellement  aimantes. 
On  en  trouve  un  quelquefois,  jamais  deux.  Un  jour, 
sur  un  champ  de  bataille,  un  soldat,  mon  compagnon, 
frappé  à  mort,  me  recommanda  son  fils.  J'acceptai  le 
legs.  Il  y  a  de  cela  vingt-huit  ans.  L'enfant  avait 
trois  ans:  sa  mère  était  morte  en  lui  donnant  le  jour. 
Le  pauvre  petit  était  orphelin;  je  me  jurai  d'être  son 
père;  je  le  plaçai  chez  un  vieux  prêtre  qui  l'instruisit. 
Quand  il  eut  vingt  ans,  j'en  fis  un  soldat.  Le  jeune 
homme  était  beau,  brave,  savant,  il  fit  son  chemin.  Il 
devint  officier,  puis  capitaine.  Je  l'adorais:  il  m'aimait 
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un  peu.  Il  m'appelait  son  père;  moi,  qui  n'étais  qu'un 
soldat,  je  .savais  bien  que  je  lui  devais  le  respect,  à  lui, 
mon  officier,  et  je  lui  donnais  jamais  le  nom  de  fils. 
Hélas!  monsieur,  acheva  Coquelicot  en  soupirant  et 
versant  une  larme,  Dieu  me  l'a  repris.  Il  y  a  un  moi-. 
dans  une  rencontre  avec  les  Espagnols,  mon  pauvre  ca- 
pitaine a  été  frappé  d'une  balle  en  pleine  jpoitrine.  D'a- 
bord, le  chirurgien  de  la  compagnie  n'avait  point  jugé 
sa  blessure  mortelle,,  et  il  lui  conseilla  le  repos  et  un 
air  plus  doux  que  celui  des  Flandres,  où  nous  nous  trou- 
vions alors.  Le  vieux  prêtre  qui  l'avait  élevé  habitait 
un  petit  village  de  la  Touraine,  à  quelques  lieues  d'Am- 
boise;  dans  un  joli  pays  vert  et  parfumé,  adossé  à  un 
coteau  au  bord  de  la  Loire.  Ce  fut  là  que  je  .songeai 
à  le  conduire.  Lorsqu'il  fut  en  état  de  supporter  la 
selle,  je  demandais  un  congé  illimité  et  nous  partîmes 
voyageant  à  courtes  étapes,  nous  arrêtant  deux  ou  trois 
fois  par  jour  et  allant  au  pas,  car  le  moindre  mouve- 
ment un  peu  brusque  pouvait  rouvrir  sa  blessure  à 
peine  fermée.  Il  nous  fallut  près  d'un  mois  pour  at- 
teindre Beaugeney.  Chaque  jour,  mon  pauvre  capi- 
taine se  -entait  plus  faible,  plus  brisé,  et  tme  pâleur 
mortelle  se  répandait  sur  son  visage  lorsque  je  le  pre- 
nais dans  mes  bras  pour  le  remettre  en  selle.  Xous  ar- 
rivâmes ici  il  y  a  huit  jours.— Courage  !  lui  dis-je,  nous 
n'avons  plus  que  douze  ou  quinze  lieues  à  faire  pour  ar- 
river. Xous  repartirons  demain.  Mais  le  lendemain 
il  n'eut  point  la  force  do  se  lever. — Attendons!  me  dit- 
il.  Xous  attendîmes  un  jour,  puis  deux,  puis  trois,  et 
je  compris  que  l'heure  approchait.  .  .  Il  est  mort  hier 
matin,  monsieur,  au  point  du  jour,  à  cette  heure  où  la 
nature  s'éveille  par  les  milles  voix  harmonieuses  des  oi- 
seaux des  champs  et  des  bois.  Il  est  mort  à  trente  ^t 
un  ans.  dans  une  chambre  d'auberge,  me  disant  adieu 
du  regard  et  regrettant  la  vie  comme  on  la  regrette  à 
cet  âge-là  .  . . 
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Coquelicot  s'interrompit,  il  fondait  en  larmes. 

Fleur-de-Mai  et  lui  venaient  de  s'arrêter  au  pied  de 
l'arbre  où  le  jeune  Blaisois  avait  attaché  son  cheval. 

— Mon  gentilhomme,  rejDrit  alors  le  soldat  tandis  que 
Fleur-de-Mai,  passant  la  bride  à  son  bras,  continuait  à 
pied  son  chemin,  vous  me  trouverez  bien  indiscret  peut- 
être;  mais  oserai-je  vous  demander  où  vous  allez? 

— Je  vais  à  Paris,  répondit  Fleur-de-Mai. 

— Vous  arrêterez-vous  à  Beaugency? 

— Oui,  jusqu'à  demain,  car  je  suis  venu  de  Blois  sans 
débrider  et  mon  cheval  est  las. 

— En  ce  cas,  répondit.  Coquelicot,  je  vous  servirai  de 
guide.  Il  n'y  a  qu'une  seule  auberge  à  Beaugency,  à 
l'enseigne  de  ■Saint-Bonavcuturc  ;  c'est  un  méchant  lo- 
gis, le  vin  y  est  mauvais,  la  pitance  mauvaise,  mais 
quand  on  est  jeune  et  vaillant  comme  vous  parai 
l'être,  on  se  fait  à  tout  ;  venez. 

Les  deux  voyageurs  continuèrent  leur  route;  l'un 
pensif  et  rêveur,  l'autre  absorbé  par  ses  souvenirs  poi- 
gnants; et  ils  arrivèrent  ainsi  à  la  porte  de  l'auberge, 
au-dessus  de  laquelle  un  Michel-Ange  de  village  avait 
barbouillé  une  figure  joufflue  qui  représentait,  tant 
bien  que  mal,  Saint-Bonaventure.  Fleur-de-Mai  confia 
son  cheval  à  un  valet  d'écurie,  demanda  une  chambre, 
commanda  un  souper,  et  invita  Coquelicot  à  partager 
son  repas. 

Le  pauvre  diable  n'avait  ni  faim  ni  soif,  mais  le  jeu- 
ne sire  de  Chastenay  lui  plaisait,  il  se  sentait  entraîné 
vers  lui  par  une  secrète  sympathie,  et  il  accepta  son  of- 
fre avec  joie. 

Fleur-de-Mai  avait  eu  le  coeur  gros  toute  la  journée: 
les  regrets  du  foyer  abandonné,  le  souvenir  de  Bluette, 
l'isolement  de  la  route  parcourue,  puis  cet  enterrement 
auquel  le  hasard  l'avait  fait  assister,  enfin  la  naïve  et 
touchante  histoire  de  Coquelicot,  tout  avait  contribué 
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à  assombrir  son  front  de  dix-huit  ans,  et  à  jeter  une 
mélancolie  profonde  en  son  âme. 

Mais  quelques  flacons  poudreux,  la  vue  d'une  nappe 
■bien  blanche  et  cet  appétit  qui  est  le  meilleur  compa- 
gnon de  la  jeunesse,  eurent  bientôt  raison  de  sa  rêverie, 
et  au  bout  d'une  heure,  il  avait  retrouvé  cette  insou- 
ciance merveilleuse  qui  faisait  l'admiration  des  Blaisois. 

D'ailleurs,  Fleur-de-Mai  n'était  point  encore  amou- 
reux; et  l'on  sait  bien  qu'il  n'y  a  que  les  tristesses  d'a- 
mour qui  résistent  à  la  distraction. 

Quoique  médiocre,  le  vin  de  l'hôtelier  délia  un  peu 
la  langue  du  damoiseau  ;  à  son  tour  il  conta  son  histoire 
à  Coquelicot,  omettant  prudemment,  du  reste,  certains 
détails  relatifs  à  Bluette.  Puis  il  parla  de  la  lettre  que. 
son  père  lui  avait  laissée  pour  M.  de  Mazarin,  de  l'es- 
pérance qu'il  avait  d'obtenir  du  service  dans  les  armées 
du  roi...  Et  Coquelicot  l' écouta  religieusement,  et  le 
vieux  soldat,  déjà  guidé  par  une  sympathie  mystérieuse, 
se  prit  à  aimer  de  tout  son  coeur  ce  gentil  et  charmant 
jeune  homme  qui  débutait  dans  la  vie  avec  une  bonne 
somme  d'illusions,  une  âme  neuve  et  croyante,  un  regard 
hardi,  une  conscience  pure  et  fière. 

— 'Mon  gentilhomme,  lui  dit-il  tout  à  coup,  vous 
plairait-il  de  m' écouter  quelques  minutes? 

— Parlez,  répondit  Fleur-deMai  étonné  de  cette  brus- 
que interruption. 

— Il  y  a  quelques  heures,  dit  Coquelicot,  j'avais  for- 
mé le  projet  de  demander  mon  congé  définitif,  de  me 
retirer  dans  le  village  où  le  vieux  curé  éleva  mon  pau- 
vre capitaine  et  d'y  attendre  patiemment  l'heure  où 
Dieu  me  rappellerait  à  lui.  Je  n'aimais  plus  rien  en 
ce  monde,  et  c'était  tout  simple.  Mais  voici  que  je  me 
reprends  à  mon  existence  d'autrefois,  à  la  vie  des  camps 
et  des  aventures,  aux  coups  d'épée  et  de  mousquet,  et  je 
sens  bien  que  je  mourrais  d'ennui  en  six  semaines  si 
j'accrochais  au  mur  ma  rapière. 
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— Je  le  crois,  murmura  Fleur-de-Mai  qui  ne  savait 
trop  encore  où  Coquelicot  voulait  en  venir. 

— Vous  entrez  dans  la  vie,  reprit  le  soldat,  sans  autre 
guide  que  les  conseils  de  votre  père  mort,  un  coeur  vail- 
lant et  quelques  centaines  de  pistoles.  Vous  n'avez  pas 
d'ami  et  moi  je  n'en  ai  plus.  Je  crois  qu'à  nous  deux 
nous  formerions  une  petite  association  qui  aurait  bien 
son  mérite.  Certes,  ajouta  Coquelicot  avec  humilité, 
vous  êtes  gentilhomme  et  je  ne  le  suis  pas,  je  connais 
trop  bien  la  distance  qui  nous  sépare  pour  oser  souhai- 
ter votre  amitié;  mais  si  vous  vouliez  me  prendre  pour 
votre  serviteur,  votre  écuyer,  l'homme  qui  vous  suivra 
partout  et  se  fera  tuer  au  besoin,  je  m'estimerai  très 
heureux. 

Fleur-de-Mai,  ébahi  de  sa  proposition,  regardait  Co- 
quelicot et  se  demandait  si  le  ieux  soldat  n'obéissait  pas 
à  l'impulsion  d'un  estomac  reconnaissant. 

Mais  Coquelicot  n'avait  ni  bu  ni  mangé  pour  ainsi 
dire,  il  avait  toute  aa  raison  et  il  se  hâta  de  poursuivre: 

— Vous  me  voyez  aujourd'hui,  monsieur  le  chevalier, 
pour  la  première  fois,  et  l'homme  qu'on  a  rencontré  sur 
une  tombe  encore  ouverte  ne  saurait  être  bien  gai.  Mais, 
d'ordinaire,  voyez-vous,  je  suis  bon  compagnon;  je  ris 
à  mes  heures,  je  bois  sec,  je  suis  philosophe  dans  les 
mauvais  jours,  et  ceux  qui  ont  longtemps  vécu  avec  moi, 
prétendent  que  je  suis  un  homme  de  ressources. 

"A  mon  âge,  on  n'aime  plus  que  la  jeunesse.  Elle 
est  seule  généreuse  et  pleine  de  foi  alors  que  l'âge  mûr 
est  impitoyable;  je  vous  aime  depuis  une  heure  parce 
que  vous  avez  pleuré  sur  ce  que  j'aimais,  ne  nie  refusez 
pas. . ." 

Et  l'oeil  de  Coquelicot,  ce  petit  oeil  gris  perçant  qui 
brillait  sous  ces  joues  rubicondes,  devint  suppliants  à 
ces  mots. 

Fleur-de-Mai  lui  tendit  spontanément  la  main. 
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— iSoit,  lui  dit-il,  car  il  faut  être  fou  ou  ingrat  pour 
repousser  l'ami  que  le  hasard  vous  envoie. 

Le  lendemain,  Coquelicot  se  mit  en  route  avec  Fleur- 
cle-Mai,  et  tous  deux  continuèrent  leur  chemin  vers 
Paris. 

Pendant  le  première  journée,  le  vieil  aventurier  fut 
triste  et  affectueux,  il  parla  peu,  il  essuya  .souvent  une 
larme  fugitive  au  souvenir  de  «on  cher  capitaine;  mais 
le  soir  il  mangea  et  but;  et  puis,  le  jour  suivant,  l'in- 
souciance du  soldat  revint  peu  à  peu  ;  cette  merveilleuse 
philosophie  que  donne  la  vie  des  camps  l'emporta  à 
demi  sur  sa  douleur,  et.  comme  ces  amoureux  meurtris 
et  froissés  qui  veulent  se  reprendre  à  un  nouvel  amour 
sur4e-chaimp,  il  se  laissa  aller  tout  entier  à  cette  affec- 
tion naissante  que  lui  inspirait  Fleur-de-Mai.  Fleur- 
de-Mai,  lui,  grâce  à  l'humeur  un  peu  taciturne  de  son 
compagnon,  avait  le  temps  de  faire  mille  rêves  sur  l'ex- 
istence nouvelle  que  Paris  allait  lui  offrir.  Et  comme 
dans  tous  les  rêves  de  la  jeunesse  l'amour  tient  sa  place, 
notre  héros  se  prit  à  songer  que  le  hasard  ne  pouvait  lui 
refuser,  dès  son  arrivée  à  la  cour,  les  faveurs  et  les  sou- 
rires d'une  de  ces  belles  dames  parées  de  diamants,  vê- 
tues de  velours  et  de  soie,  et  plus  belle  que  les  anges. 
comme  il  en  avait  vu  dans  les  fêtes  et  les  carrousels  du 
pays  blaisois. 

La  jeunesse  est  aventureuse  et  le  hasard  se  plaît  à  la 
servir  à  souhait.  Le  troisième  jour  du  voyage,  comm^ 
il  approchait  de  la  petite  ville  d'Arpajon,  Fleur-de-Mai 
vit  passer  sur  la  route  une  litière  portée  par  des  mules, 
-selon  la  mode  espagnole,  et  escortée  par  deux  laquais 
en  livrée. 

Les  rideaux  de  la  litière  étaient  écartés,  et  l'oeil  cu- 
rieux du  jeune  homme  put  apercevoir  à  demi  couchée 
sur  les  coussins,  la  plus  ravissante  créature  du  monde. 

Fleur-de-Mai  demeura  ébloui...  Il  n'avait  jamais 
vu  ni  même  rêvé  une  femme  aussi  belle  que  cette  jeune 
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fille  de  vingt  ans,  blonde,  rose,  blanche  comme  un  lis 
donc  elle  possédait  la  taille  élancée  et  flexible,  souriante 
et  émue  à  la  fois,  adorable  mélange  de  légèreté  coquette 
et  de  vague  mélancolie.  Fleur-de-Mai  avait  couru  Dé- 
pendant tous  les  châteaux  des  environs  de  Blois.  il  y 
avait  vu  les  plus  nobles  dames  et  les  plus  belles  héritiè- 
res de  la  province,  mai-  aucune  ne  lui  avait  paru  si 
belle  que  la  chanoinesse  qu'il  avait  devant  les  yeux;  car 
elle  était  chanoinesse,  aoû  costume  le  disait;  mais  une 
chanoinesse  ne  prononçait  pas  de  voeu;  elle  était  du 
monde:  elle  pouvait  quitter  sa  prébende  et  son  affiquet 
pour  prendre  un  mari.  Fleur-de-Mai  le  savait  ou  ne  le 
savait  pas;  mais  il  savait  qu'elle  était  belle  à  le  rendre 
fou,  et  il  éprouva  soudain  cette  sensation  indicible  qui 
s'empare  de  l'homme  à  la  vue  de  la  femme  qu'il 
destiné  à  aimer. 

On  a  établi  sur  l'amour  mille  et  mille  théorie-.  .  .  . 
Selon  les  uns.  c'est  une  fièvre  ;selon  les  autres,  c'est  le 
résultat  immédiat  d  une  prédisposition  fâcheuse  de  re- 
prit et  du  coeur.  Les  philosophes  prétendent  que  l'a- 
mour est  une  aberration  mentale:  les  poètes  le  glorifient 
comme  le  sentiment  le  plus  pur  et  le  plus  éthéré  de  la 
nature  humaine;  les  hommes  de  trente  ans  soutiennent 
qu'on  n'aime  pas  avant  cet  à  Lie.  ceux  de  dix-huit  pré- 
tendent tout  le  contraire. 

En  un  mot.  personne  n'est  d'accord  sur  les  symptô- 
mes qui  le  précèdent  ,ni  sur  le  genre  auquel  il  appar- 
tient, ni  sur  la  façon  dont  se  produit  l'amour,  et.  pour 
être  de  l'avis  de  tout  le  monde,  le  meilleur  est  de  n'en 
point  parler. 

Quoi  qu'il  en  soit.  Fleur-de-Mai  devint  subitement 
amoureux.  La  litière  trottait  bon  train  et  paraissait 
vouloir  gagner  une  prochain  ehôtellerie. 

— Morbleu  !  dit  Fleur-de-Mai  à  Coquelicot,  voilà  une 
femme  belle  comme  un  ange,  et  le  prix  d'un  royaume 
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payerait  à  peine  un  de  ses  .sourires.  J'ai  grande  envie 
de  la  suivre. 

Un  naïf  sourire  passa  sur  les  lèvres  du  bon  écuyer. 

— Ah  !  les  jeunes  gens,  niurmura-t-ii,  leur  coeur 
prend  feu  à  la  première  étincelle.  Et  il  piqua  des  deux 
pour  suivre  son  maître  qui  galopait  déjà  sur  les  traces 
de  la  litière. 

Les  mules  étaient  fraîches,  les  chevaux  des  cavaliers 
un  peu  las.  Ce  ne  fut  donc  qu'une  heure  après  environ 
que  Fleur- de-Mai  rejoignit  la  litière  au  moment  où, 
sortant  d'Arpajon,  elle  s'arrêtait  à  la  porte  d'une  petite 
hôtellerie  isolée  sur  la  route. 

Un  orage  et  la  nuit  prochaine  venaient  de  déterminer 
sans  doute  ce  brusque  arrêt,  car  la  belle  voyageuse  ne 
se  trouvait  plus  qu'à  trois  lieues  de  Paris. 

— 'Coquelicot,  mon  ami,  dit  Fleur-de-Mai  à  son  com- 
pagnon, je  crains  fort  la  pluie,  et  il  m'est  avis  que  nous 
trouverons  à  souper  dans  cette  bicoque. 

— Bon  îrépondit  Coquelicot,  voici  l'aventure  qui  se 
noue. 

Il  mit  pied  à  terre  le  premier  et  appela  un  valet  d'é- 
curie pour  lui  confier  leurs  chevaux. 

Les  mules  de  la  jeune  femme  étaient  déjà  remisées, 
et  la  plus  belle  chambre  de  l'hôtellerie  lui  avait  été 
offerte;  de  sorte  que  Fleur-de-Mai  en  pénétrant  dans 
la  cuisine,  la  salle  commune  de  toutes  les  auberges  de 
grande  route,  apprit  que  la  voyageuse  s'était  retirée  chez 
elle  et  qu'elle  avait  désiré  qu'on  lui  servit  à  souper  dans 
son  appartement. 

'Ceci  convenait  fort  peu  à  notre  héros;  cependant  il 
en  prit  son  parti,  espérant  la  voir  le  lendemian,  et  après 
un  souper  assez  monotone  en  tête-à-tête  avec  Coqueli- 
cot, il  se  retira  dans  sa  chambre. 

L'hôtellerie  n'avait  qu'un  premier  étage,  et  n'offrait 
au-dessus  du  rez-de-chaussée,  destiné  aux  cuisines  et 
aux  salles  à  boire,  que  deux  chambres  à  peu  près  habi- 
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tables.  La  plus  spacieuse  et  la  plus  commode  avait  été 
donnée  à  la  belle  inconnue,  l'autre  fut  le  partage  de 
Fleur-de-Mai. 

Une  simple  cloison  assez  mince  séparait  les  deux  piè- 
ces et  il  était  facile  d'entendre  ce  qui  se  disait  au  tra- 
vers. 

Quant  à  Coquelicot,  il  s'était  contenté  forcément  d'un 
grenier  au-dessus  des  écuries,  lesquelles  faisaient  par- 
tie d'un  corps  de  logis  séparé. 

Lorsque  Fleur-de-Mai  rentra  chez  lui,  il  se  prit  à 
écouter  avec  une  curiosité  naïve  le  bruit  qui  se  faisait 
dans  la  chambre  de  sa  voisine. 

Cette  dernière  allait  sans  doute  se  mettre  au  lit,  lors- 
que des  pas  légers  se  firent  entendre  dans  l'escalier. 
Puis  les  pas  se  rapprochèrent,  et  Fleur-de-Mai  entendit 
frapper  deux  coups  discrets  à  la  porte  de  la  jeune  fem- 
me. 

11  cru  que  c'était  l'hôtesse,  et  la  jeune  femme  le  crut 
comme  lui,  car  elle  ouvrit  la  porte  sans  défiance. 

Mais  soudain.  Fleur-de-Mai  lui  entendit  pousser  un 
cri  d'effroi  ;  et  il  écouta  avec  avidité. 

— Tous  ici,  monsieur  le  chevalier  !  exclamait  la  jeune 
voyageuse. 

— 'Moi-même,  madame,  répondit  une  voix  ferme  et 
résolue,  la  voix  d'un  homme. 

— A  cette  heure,  au  milieu  de  la  nuit,  sur  une  route 
déserte. 

— Pardon,  pardon,  chère  madame,  calmez  votre  effroi 
et  permettez-moi  de  vous  expliquer  comment  j'ai  l'hon- 
neur de  vous  faire  ma  révérence  un  peu  tard .  . . 

Fleur-de-Mai  écoutait  la  sueur  au  front. 

— Parlez,  murmura  la  peune  femme  d'une  voix  de 
plus  en  plus  émue. 

— La  nuit  et  l'orage  m'ont  surpris . .  .  J'ai  cherché  un 
gîte ...  et  je  suis  arrivé  ici.  J'ai  appris  que  vous  y 
étiez,  et  j'ai  voulu  vous  offrir  mes  humbles  respects. 
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— Eh  bien,  chevalier .  . .  balbutia  la  jeune  femme, 
mille  grâces .  .  .  et  bonsoir  ! 

— Je  vois,  chère  madame  que  vous  me  croyez  un  peu 
trop  ,sur  parole .  .  . 

— 'Moi  ?  fit-elle  de  plus  en  plus  effrayée. 

— Hé  !  sans  doute,  car  que  voulez-vous  que  je  fasse  à 
pareille  heure  sur  les  grands  chemins,  si  je  ne  cours 
après  vous  ? 

— Courir  après  moi!  et...   dans  quel  but? 

Fleur-de-Mai  écoutait  toujours,  et  son  coeur  battait 
à  rompre. 

— 'Chère  madame,  reprit  la  voix  d'un  ton  goguenard, 
vous  savez  que  je  vous  aime. 

— Taisez-vous,  monsieur  !  à  paraille  heure,  un  tel  aveu 
est  un  outrage  ! 

— Pardon,  l'explication  m'excusera.  Je  vous  aime 
ardemment  et  mon  voeu  le  plus  cher  est  d'obtenir  votre 
main. 

— 'Monsieur  ! 

— Or.  j'ai  eu  le  malheur  de  déplaire  à  la  marquise, 
votre  tante,  et,  bien  que  je  sois  l'ami  du  vicomte  votre 
frère,  je  n'obtiendrai  jamais  votre  main  si  je  ne  brus- 
que un  dénouement  quelconque.  J'ai  résolu  alors  de 
vous  enlever,  et  j'ai  pris  toutes  mes  précautions.  Vos 
laquais  me  sont  vendus.  Je  vais  vous  amener  de  gré 
ou  de  force  à  Pa  lai  seau  d'où  vous  revenez. 

Fleur-de-Mai  entendit  un  cri,  puis  à  ce  cri  succédè- 
rent ces  mots  : 

— 'Monsieur  !  vous  êtes  un  lâche  ! 

— Bon  !fit  la  voix  d'un  ton  railleur;  il  n'y  a  pas  de 
lâcheté  en  amour. 

Fleur-de-Mai  n'en  entendit  pas  davantage;  il  se  leva, 
ouvrit  sa  porte  et  alla  frapper  à  celle  de  la  jeune  femme. 

La  porte  n'était  que  poussée,  il  l'ouvrit  et  se  trouva 
en   face   de  la   voyageuse  éperdue  et   d'un  homme  de 
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trente  ans  environ  que  sa  brusque  apparition  fit  reculer 
d'un  pas. 

— Madame,  dit  froidement  Fleur-de-Mai  en  tirant 
son  épée  du  fourreau,  je  vous  suis  inconnu  ;  mais  je  suis 
gentilhomme  et  mon  bras  vous  appartient. 

— 'Monsieur  !  s'écria  le  chevalier  avec  colère  et  por- 
tant la  main  à  son  épée. 

— Vous  êtes  un  lâche,  dit  le  jeune  homme  avec  calme, 
et  je  bénis  la  Providence  qui  me  permet  de  me  placer 
entre  cette  femme  et  vous. 

L'oeil  de  l'adolescent  flamboyait,  il  portait  son  épée 
nue  au  visage  du  chevalier,  et  la  jeune  femme  comprit 
qu'elle  avait  en  lui  un  protecteur. 

Le  ravisseur,  au  contraire,  était  devenu  fort  pâle,  et 
ses  doigts  crispés  s'appuyaient  avec  rage  sur  la  garde 
de  son  épée. 

— 'Monsieur,  dit-il  enfin,  vous  me  rendrez  raison  d'u- 
ne pareille  insulte. 

— Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur. 

Le  chevalier   allait    dégainer,   Fleur-de-Mai   l'arrêta. 

— Pas  ici,  dit-il.  D'abord  deux  hommes  courtois  ne 
se  battent  point  devant  une  femme  ;  ensuite,  une  ren- 
contre cette  nuit  même  compromettrait  fort  sa  répu- 
tation.    Mais  nous  nous  retrouverons  à  Paris. 

— L'excuse  est  charmante,  ricana  le  chevalier. 

Fleur-de-Mai  avait  un  pistolet  à  sa  ceinture;  il  le 
prit  et  l'arma. 

— Monsieur,  dit-il  d'un  ton  sec,  vous  êtes  entré  ici 
comme  un  voleur  de  nuit  ;  si  vous  ne  sortez  pas  à  l'ins- 
tant, je  vous  casse  la  tête. 

Et  il  l'aurait  fait. 

— A  Paris  donc  !  exclama  le  chevalier  en  poussant  un 
cri  de  rage. 

La  belle  voyageuse,  brisée  par  l'émotion,  se  laissa 
aller  sur  son  siège. 

— Madame,  lui  dit  Fleur-de-Mai,  vous  pouvez  dormir 
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en  paix,  je  veille  sur  vous.  Si  demain  vous  continuez 
votre  route,  je  briguerai  l'honneur  de  vous  escorter  jus- 
qu'aux portes  de  Paris. 

Fleur-de-Mai  baisa  à  ces  mots  la  main  que  la  jeune 
femme  lui  tendit  avec  une  expression  de  vive  gratitude, 
et  il  se  retira  discrètement. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  la  litière  se  remit  en 
route. 

Fleur-de-Mai  n'avait  dormi  de  la  nuit,  et  déjà  il  était 
assez  amoureux  pour  bâtir  sur  sa  première  aventure 
tout  un  magnifique  château  en  Espagne. 

Le  chevalier  avait  disparu;  seulement,  par  un  excès 
de  délicatesse,  Fleur-de-Mai  jugea  convenable  de  ne 
point  instruire  Coquelicot  des  événements  de  la  nuit, 
et.  feignant  d'être  toujours  inconnu  à  la  belle  voyageuse 
il  attendit  son  départ  pour  mettre  le  pied  à  l'étrier  ; 
mais  il  suivit  la  litière  à  quelques  portées  de  mousquet, 
ne  la  perdant  point  de  vue  et  prêt  à  accourir  au  moin- 
dre péril. 

La  jeune  femme  fut  touchée  sans  doute  de  cette  dis- 
crétion chevaleresque,  car  deux  ou  trois  fois  pendant 
le  trajet,  elle  montra  sa  tête  aux  portières  de  sa  chaise, 
et  lorsque  Fleur-de-Mai.  atteignait  en  même  temps 
qu'elle  la  porte  Saint-Jacques,  où  désormais  elle  était 
en  sûreté,  elle  lui  fit  de  la  main  un  petit  signe  coquet 
et  gracieux  qui  semblait  dire  : 

— Nous  nous  re verrons  ! 

— Oh  !  certes,  murmura-t-il  en  comprenant  ce  geste, 
il  faudra  bien  que  je  la  revoie  ! . .  . 

Au  moment  où  Fleur-de-Mai  entra  dans  Paris,  la 
grande  ville  s'éveillait  toute  murmurante  de  ces  mille 
bruits  qui  s'échappent  des  villes  populeuses. 

La  rue  Saint-Jacques,  que  le  jeune  homme  et  son 
compagnon  longèrent  jusqu'à  la  Seine,  était  emplie  d'é- 
coliers tapageurs  et  de  populaires  toujours  avides  de 
nouvelles,  Fleur-de-Mai  fut  tout  étonné  d'apprendre  de 
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Coquelicot  que  ce  bruit,  ce  mouvement,  cette  foule  qui 
lui  paraissait  inaccoutumés,  étaient  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  ordinaire  à  Paris.  Même  aux  jours  de  fête  et  de 
carrousel,  il  n'avait  jamais  vu  pareille  affluence  dans 
la  paisible  ville  de  Blois.  son  berceau.  Coquelicot  sa- 
vait son  Paris  par  coeur;  il  conduisit  Fleur-de-Mai 
droit  à  la  rue  de  l'Arbre-Sec.  à  l'hôtellerie  de  la  Croix 
du  Trahoir,  où  les  gentilshommes  de  marque  et  les  gen~ 
de  qualité  qui  habitaient  la  province  descendaient  d'or- 
dinaire. 

Le  jeune  chevalier  fut  reçu  par  l'hôtellier.  qui  était 
un  ancien  soldat,  compagnon  d'armes  de  Coquelicot, 
avec  toutes  les  marques  de  respect  dues  à  sa  jeunese  . 
à  sa  bonne  mine  et  à  ses  vêtements,  qui  annonçaient  un 
gentilhomme  riche,  et  il  attendit  en  déjeunant  en  tète- 
à-tête  avec  son  écùver.  l'heure  convenable  où  il  pourrait 
se  présenter  au  Palais-Koyal  et  demander  une  audience 
à  Mgr  le  cardinal  de  Mazarin.  auquel  il  avait  hâte  de 
remettre  la  lettre  de  recommandation  de  son  père,  feu 
le  sire  Ensuerrand  de  Chastenav. 
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ni 


LA  RECOMMANDATION  IN  EXTREMIS 


Fleur-de-Mai  dormit  d'un  sommeil  de  dix-huit  ans. 
Il  rêva  bien  un  peu  à  Binette,  et  beaucoup  à  la  chanoi- 
nesse,  mais  il  rêva  aussi  qu'il  voyait  le  cardinal  Mazarin 
qui  le  nommait  officier  du  roi.  Ce  rêve,  tout  mêlé  de 
belles  dames  et  de  coups  d'épée,  fort  bruyamment  inter- 
rompu par  le  vacarme  d'Orne  rue  de  Paris.  Fleur-de- 
Mai  ouvrit  les  yeux,  se  souvint  de  son  amour  d'abord, 
de  son  voyage  et  du  cardinal  ensuite.  Il  regarda  si  son 
épée  sortait  aisément  de  son  fourreau,  se  mira  un  ins- 
tant dans  un  fragment  de  glace  de  Venise,  baisa  la 
lettre  de  son  père  avant  de  la  replacer  sous  son  justau- 
corps, et  enfourchant  son  cheval,  partit  pour  Vincen- 
neSj  suivi  de  Coquelicot,  et  tout  souriant  d'amour  et 
d'espérance. 

Il  longea  la  Bastille  avec  un  serrement  de  coeur,  et 
respira  plus  librement  quand  il  se  trouva  dans  la  cam- 
pagne. La  route  était  couverte  de  litières  et  de  carros- 
ses, de  laquais  affairés,  de  chevaliers  et  de  gendarmes 
courant  au  galop.  C'est  que  Mgr.  le  cardinal  Jules  de 
Mazarin,  premier-ministre  de  S.  M.  le  roi  de  France, 
touchait  à  sa  dernière  heure. 

Une  grande  agitation  régnait  au  palais  de  Vicnennes. 

Les  créatures  du  ministre,  tous  ceux  qu'il  avait  éle- 
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vés  et  dont  la  fortune  s'écroulait  avec  son  astre  pâlis- 
sant, étaient  plongés  Ylans  la  consternation. 

Ses  ennemis,  et  ils  étaient  nombreux,  se  réjouissaient 
in  petto  et  masquaient  leur  joie  sous  une  apparente 
douleur,  à  laquelle  un  oeil  clairvoyant  ne  pouvait  se 
tromper. 

Puis  venait  la  cohorte  des  ambitieux,  toujours  déçus 
et  espérant  toujours  d'un  changement  de  régime;  des 
disgraciés  songeant  à  rentrer  en  grâce  ;  des  officiers  eji 
demi-solde  qui  voulaient  être  rappelés  à  l'activité,  colo- 
nels briguant  le  grade  de  mestre  de  camp,  capitaine  dé- 
sirant être  colonels,  et  qui  tous  s'imaginaient  que  la 
mort  du  premier  ministre,  ce  grand  homme  si  cordia- 
lement détesté  par  la  noblesse  de  France,  allait  aplanir 
les  difficultés. 

Les  amis  du  cardinal  s'esquivaient  prudemment  le< 
uns  après  les  autres;  ses  ennemis  arrivaient  en  foule. 
Le.-  antichambres  étaient  encombrées  de  militaires,  de 
prélats,  de  financiers  et  de  grands  seigneurs  qui  tous 
s'informaient  de  sa  santé  et  n'arrivant  qu'à  grand'pcine 
à  dissimuler  leur  satisfaction  en  apprenant  que  dans 
quelques  heures  la  France  aurait  perdu  son  premier 
ministre.  — 

Dans  la  chambre  à  coucher  de  Son  Eminence  régnait 
un  profond  silence  troublé  seul  par  la  respiration  hale- 
tante du  moribond. 

Au  pied  du  lit,  Mlles  de  Mazarin,  ses  nièces,  étaient 
agenouillées  et  pleuraient  ;  au  chevet  deux  médecins  et 
un  prêtre  qui  venait  d'administrer  le  cardinal,  cau- 
saient à  mi-voix. 

Quelques  rares  serviteurs  consternés  demeuraient  im- 
mobiles et  silencieux  dans  l'angle  le  plus  obscur  de  la 
salle. 

Tout  à  coup,  une  porte  s'ouvrit  sans  bruit  et  un  jeune 
homme  entra. 

Il  était  de  taille  mo3Tenne,  d'une  beauté  majestueuse 
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et  hardie,  et  paraissait  avoir  environ  vingt-deux  ans. 
L'éclair  de  ses  yeux,  la  courbe  aquiline  de  son  visage, 
la  noblesse  de  son  attitude  et  de  sa  démarche  trahis- 
saient en  lui  cette  distinction  innée  et  suprême  qu'on 
nomme  de  race. 

A  sa  vue,  Mlles  de  Mazarin  se  levèrent  vivement  et 
lui  firent  une  profonde  'révérence,  tandis  que  les  autres 
assistants  s'inclinaient  avec  respect. 

Le  jeune  homme  remercia,  salua  d'un  geste  et  marcha 
ensuite  droit  au  lit  du  cardinal. 

Malgré  son  extrême  faiblesse,  M.  de  Mazarin  avait 
conservé  toute  sa  lucidité  d'esprit  ;  il  reconnut  le  noble 
visiteur  et  essaya  de  se  mettre  sur  son  séant,  tandis 
qu'il  inclinait  respectueusement  la  tête. 

—Ne  bougez  pas,  monsieur  le  cardinal,  lui  dit  ce 
dernier  qui  s'assit  au  chevet  du  malade. 

— Ah!  sire,  murmura  Son  Eminence,  merci;  la  visita 
de  Votre  Majesté  adoucit  pour  moi  les  rigueurs.de  la 
mort. 

— 'Monsieur  le  cardinal,  répondit  Louis  XIV,  vous 
m'avez  fidèlement  servi  et  il  est  de  mon  devoir  de  vou* 
apporter  des  consolations. 

Et  le  roi  s'assit  au  chevet  du  mourant. 

Alors,  entre  ce  monarque  de  vin°^-deux  ans  qui  sa- 
luait la  vie  et  ce  vieux  ministre  qui  la  quittait,  entre  ce 
roi  tout  rayonnant  de  jeunesse,  qui  n'avait  point  senti 
encore  les  épines  de  sa  couronne,  et  ce  vieillard  usé  par 
les  soucis  de  la  politique,  il  s'établit  à  mi-voix  cette 
conversation  mémorable  tant  de  fois  racontée,  et  que 
nous  ne  redirons  point. 

Mazarin  remettait  aux  mains  de  Louis  XIV  les  affai- 
res de  l'Etat  et  lui  jurait,  avec  la  conveition  d'un  hom- 
me qui  trouve  inutile  de  mentir  au  seuil  du  trépas,  que 
jamais  il  n'avait  eu  en  vue  d'autre  bien,  d'autres  inté- 
rêts, que  le  bien  de  l'Etat  et  les  intérêts  de  la  France. 

Et   Louis   XIV,   qui   s'apprêtait    à   régner    par   lui- 
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même,  écoutait  gravement  le  cardinal,  et  lui  pardonnait 
ses  ladreries  sans  nombre  et  les  amertumes  dont  il  avait 
abreuvé  sa  jeunesse. 

Mais,  tandis  que  le  monarque  et  son  ministre  s'entre- 
tenaient ainsi,  un  léger  bruit  se  fit  à  la  porte  qui  don- 
nait sur  les  anti-chambres  du  cardinal. 

Le  valet  de  chambre  de  Son  Emmenée  souleva  la  por- 
tière, et,  à  la  vue  du  roi,  s'arrêta  interdit  et  hésitant. 
Louis  XIV  lui  ordonna  d'approcher  d'un  signe  de  main 

— Qu'est-ce  ?  demanda  le  cardinal  d'une  voix  affai- 
blie. 

— Monseigneur,  répondit  humblement  le  serviteur. 
Votre  Eminence  dans  l'état  souffrant  où  elle  est.  avait 
défendu  sa  porte,  et  personne,  jusqu'à  présent,  n'avait 
osé  pénétrer  jusqu'à  elle. 

— Eh  bien?  interrogea  Mazarin. 

— Mais,  reprit  le  valet  de  chambre,  un  jeune  gentil- 
homme qui  arrive  de  province  a  tellement  insisté  en 
prétendant  que  son  père  avait  rendu  de  réels  services  à 
Votre  Eminence  que  je  me  suis  décidé  à  lui  transmet- 
tre son  nom. 

— Quel  est-il?  demanda  Mazarin. 

— Il  s'appelle  le  chevalier  de  Chastenav. 

— En  effet,  murmura  le  cardinal  qui  rassembla  sou- 
dain ses  souvenirs  avec  cette  lucidité  des  mourants, 
j'ai  connu  un  capitaine  de  ce  nom  qui  m'a  sauvé  deux 
fois  la  vie  dans  la  même  journée  au  temps  de  la  Fron- 
de. 

— C'est  son  fils,  dit  le  valet. 

— Dis-lui  que  je  le  recevrai,  ajouta  Mazarin,  mais 
plus  tard.  Et  il  regarda  Louis  XIV. 

— Non,  dit  le  roi,  rceevez-le  tout  de  suite  ,monsieur 
le  cardinal,  on  ne  fait  pas  attendre  ceux  qui  ont  rendu 
des  services  à  la  couronne. 

Et,  d'un  geste,  Louis  XIV  ordonna  d'introduire  le 
jeune  homme. 
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Deux  minutes  après,  Fleur-de-Mai  fut  introduit. 

A  la  vue  du  cardinal  mourant  et  de  ce  fier  beau  jeune 
homme  assis  auprès  de  lui,  Fleur-de-Mai,  malgré  sa 
hardiesse  naturelle,  demeura  tout  interdit  et  se  sentit 
rougir. 

— 'Approchez,  fit  le  cardinal  'd'un  signe. 

Fleur-de-Mai  obéit,  s'inclina  très  bas  et  tendit  tout 
frémissant  le  parchemin  jauni  écrit  de  la  main  de  son 
père  mourant. 

Tandis  que  le  cardinal  se  faisait  lire  par  son  confes- 
seur, l'épitre  du  sire  de  Chastenay,  Louis  XIV,  qui  déjà 
ise  connaissait  en  homme,  attachait  son  oeil  d'aigle  sur 
Fleur-de-Mai  que  ce  regard  intimida  fort,  et  qui  ce- 
pendant, le  soutint  avec  la  noble  et  candide  assurance 
de  l'homme  qui  n'a  rien  à  se  reprocher. 

— 8ire,  dit  enfin  le'  cardinal,  vous  savez  ce  que  le 
père  de  cet  enfant  a  fait  pour  moi,  j'ose  supplier  Votre 
Majesté  de  s'en  souvenir  après  ma  mort,  et  d'accorder 
sa  bienveillance  au  fils  d'un  fidèle  serviteur  du  roi. 

Sa  Majesté  regardait  toujours  Fleur-de-Mai,  et  cet 
examen,  loin  d'être  défavorable  au  chevalier,  lui  permit 
de  deviner  qu'il  était  brave,  intelligent,  et  serait  dévoué 
au  besoin. 

— 'Comment  vous  nommez-vous?  demanda  le  roi. 

— 'Fleur-de-Mai,  Sire. 

— 'C'est  un  joli  nom;  quel  âge  avez- vous? 

— Dix-huit  ans. 

— 'Qu'espérez- vous,  ou  plutôt  que  désirez-vous? 

— 'Servir  Votre  Majesté  fidèlement,  répondit  simple- 
ment le  jeune  homme. 

Le  roi  parut  réfléchir  et  dit  enfin  : 

— Vous  êtes  trop  jeune  pour  être  officier.  'Cepen- 
dant, un  gentilhomme  ne  pourrait  être  simple  soldat. 

— 'Soldat  ou  capitaine,  répondit  fièrement  l'adoles- 
cent, un  gentilhomme  est  toujours  satisfait  quand  il 
porte  une  épée. 
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La  réponse  plut  au  roi. 

— Tous  serez  mon  page,  lui  dit-il.  Présentez- vous 
ce  soir  au  Palais-Royal  vers  dix  heures  et  nommez-vous 
à  mon  premier  valet  de  chambre,  M.  Laporte,  il  vous 
installera. 

Et  le  roi  congédia  Fleur-de-Mai  qui  se  retira  ivre  de 
joie,  tandis;  que  le  cardinal,  se  penchant  à  l'oreille  de 
son  jeune  maître,  murmurait: 

— 'Sire,  encore  un  conseil...  c'est  celui  d'un  mou- 
rant, mais  j'estime  qu'il  vaut  celui  d'un  royaume. 

— Parlez,  dit  le  roi. 

— Xe  prenez  jamais  de  premier  ministre,  ajouta   M.i- 
zarin  d'une  voix  si  faible,  que  le  roi  seul  entendit  ces' 
derniers  mots. 

Ce] tendant  Fleur-de-Mai,  en  quittant  l'appartement 
du  cardinal  traversa  de  nouveau  les  antichambres  en- 
combrées île  seigneurs,  et  où  Coquelicot  l'attendait  hum- 
blement assis  dans  le  coin  le  plus  obscur. 

Dans  la  dernière  salle  qu'il  avait  à  parcourir  pour 
arriver  au  péristyle.  Fleur-de-Mai  trouva  un  groupe  de 
gentilshommes  qui  obstruait  la  porte,  et  au  milieu  des- 
quels un  seigneur  parlait  très  haut.  C'était  un  gentil- 
homme jeune  encore  et  vêtu  à  la  dernière  mode  du  jour. 
Son  visage  pâle,  sa  bouche  railleuse,  ses  airs  hautains 
et  dédaigneux  et  son  regard  plein  d'astuce,  déplurent  à 
Coquelicot  tout  d'abord,  et  l'honnête  écuyer,  cherchant 
à  évoquer  un  lointain  souvenir,  murmura  à  part  lui  : 

— Où  donc  ai- je  vu  cet  homme-là  ? 
Quant   à   Fleur-de-Mai,.   il  venait   de   reconnaître   le 
gentilhomme   de   l'hôtellerie   d'Arpajon.  -et    ce   dernier 
l'avait  également  reconnu. 

— Mille  pardons,  messieurs,  seriez-vous  assez  aima- 
bles pour  me  laisser  passer?  dit  Fleur-de-Mai  qui  prit 
un  visage  impassible.  Tous  s'écartèrent  à  l'exception 
de  l'orateur  au  visage  pâle  qui,  se  trouvant  précisément 
sur  le  seuil  de  la  porte  dont  un  seul  battant  était  ou- 
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vert,  feignit  de  n'avoir  pas  entendu  et  ne  bougea  pas. 

— Pardon,  monsieur,  insista  le  chevalier  avec  une  fer- 
meté courtoise. 

— Tiens,  fit  le  gentilhomme  d'un  ton  dédaigneux, 
•d'où  sort  donc  ce  jouvenceau. 

— De  chez  Son  Emmenée  le  cardinal,  monsieur,  ré- 
pondit Fleur-de-Mai  qui  le  regarda  en  face. 

Les  regards  de  ces  deux  hommes  s'étaient  croisés 
comme  deux  lames  d'épee. 

— On  va  donc  encore  chez  le  cardinal  ?fit  le  gentil- 
homme en  éclatant  de  rire  et  sans  se  déranger. 

— Il  y  paraît,  monsieur,  puisque  j'en  sors,  répondit 
Fleur-de-Mai,  en  fronçant  le  sourcil. 

Eh  bien  !  mon  bel  ami,  répliqua  son  interlocuteur 
d'un  ton  impertinent,  permettez-moi  de  ne  vous  en 
point  faire  mon  compliment  . 

— Et  pourquoi  cela,  monsieur,  demanda  le  chevalier 
avec  hauteur,  et  impatienté  des  façons  railleuses  du  gen- 
tilhomme. 

— Parce  que  le  cardinal  est  en  train  de  trépasser,  et 
que  c'est  mal  prendre  son  temps  qu'aller  faire  sa  cour 
à  un  homme  qui,  dans  quelques  heures,  n'aura  plus  ni 
pouvoir,  ni  crédit.  Si  vous  êtes  venu  de  province  pour 
solliciter,  voyez  ailleurs. . . 

— Pardon,  monsieur,  répliqua  Fleur-de-Mai  qui  com- 
mençait à  s'impatienter,  je  ne  vous  ai  point  dit,  ce  me 
semble  que  je  venais  solliciter. 

— A  d'autres  !  mon  jeune  coq,  on  sollicite  toujours. 

— Monsieur,  voulez-vous  avoir  l'obligeance  de  me 
laisser  passer  ?  je  suis  pressé . . . 

Et  Fleur-de-Mai  regarda  de  nouveau  le  gentilhomme. 

— Oh,  oh  !  vous  le  prenez  un  peu  haut,  mon  petit  ami. 
et  vous  êtes  bien  jeune,  ce  me  semble. 

— 'Monsieur,  dit  froidement  Fleur-de-Mai,  je  le 
prends  sur  le  ton  qu'il  me  plaît  de  le  prendre,  et  je 
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vons prie  pour  la  troisième  fois  de  me  laisser  passer. 

— Et  si  je  refusais  ? 

Cette  fois  l'insolence  du  gentilhomme  dépassait  tou- 
tes les  bornes. 

— Alors,  fit  le  chevalier,  je  vous  prendrais  par  le 
bras  et  vous  forcerais^à  me  livrer  passage,  à  moins  que 
vous  ne  me  cherchiez  une  querelle  de  parti  pris,  et, 
dans  ce  cas,  je  suis  à  vos  ordres.  Peut-être  avez-vous 
une  revanche  à  me  demander  ?  Et  Fleur-de-Mai  saluant, 
continua  :  Je  loge  à  la  Croix  du  Trahoir,  et  si  vous  avez 
besoin  d'une  leçon  de  politesse,  je  vous  la  donnerai, 
mon  gentilhomme. 

A  ces  mots,  Fleur-de-Mai  qui,  malgré  sa  jeunesse, 
■était  un  vigoureux  garçon,  prit  le  gentilhomme  par  le 
bras  et  le  poussa  rudement  dehors,  au  grand  étonne- 
ment  des  autres  seigneurs,  muets  témoins  de  cette  alter- 
cation, et  qui  ne  soupçonnaient  pas  autant  de  sang- 
froid  et  de  hardiesse  chez  un  enfant  de  dix-huit  ans, 
dont  la  lèvre  supérieure  était  à  peine  ombragée  d'un 
duvet  naissant. 

L'homme  pâle  devint  livide. 

— 'C'est  bien,  dit-il,  vous  êtes  un  impertinent  et  je 
vous  corigerai  d'importance  ;  demain  matin  mes  amis 
seront  chez  vous. 

— Monsieur,  dit  Fleur-de-Mai  avec  calme,  Sa  Majesté 
le  roi  de  France  vient  de  me  prendre  à  son  service,  et  je 
suis  attendu  au  Palais-Royal  ce  soir  à  dix  heures;  mais 
il  est  à  peine  midi,  et  nous  pouvons  vider  notre  querelle 
à  l'instant  même. 

—Bravo  !  dit  un  gentilhomme,  c'est  parler  à  ravir, 
et  tu  ne  saurais  refuser,  chevalier. 

— Soit,  dit  l'adversaire  de  Fleur-de-Mai,  je  vais  cou- 
per les  oreilles  à  ce  jeune  drôle. 

— >Si  je  ne  vous  tue  auparavant,  répondit  l'adolescent. 
Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur. 
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Puis  Fleur-de-Mai  se  tourna  vers  les  autres  gentils- 
hommes : 

— Messieurs,  dit-il,  j'arrive  de  province;  je  ne  con- 
nais personne  à  Paris.  L'un  de  vous  me  ferait-il  l'hon- 
neur de  m' assister  comme  témoin  ? 

— 'Certainement,  répondit  un  seigneur  d'une  trentai- 
ne d'années  environ,  lequel  avait  plusieurs  fois  froncé 
le  sourcil  pendant  la  sotte  et  impertinente  querelle  que 
le  chevalier' du  Vernais,  —  c'était  le  nom  de  son  agres- 
seur, —  avait  cherchée  à  Fleur-de-Mai. 

— 'De  quoi  te  mêles-tu  donc,  vicomte?  demanda  le 
chevalier. 

— 'Mon  cher,  répondit  sèchement  le  vicomte,  je  suis 
ton  ami,  mais  je  souhaite  de  tout  mon  coeur  que  ce 
jeune  homme  te  perce  le  bras  ou  la  cuisse  pour  te  punir 
■de  tes  impertinences,  et  c'est  pour  avoir  la  primeur  du 
spectacle  que  je  lui  sers  de  témoin.  On  n'est  pas  plus 
sottement  querelleur.  .  . 

— 'Vicomte  ! 

— Bah  !  mon  cher,  il  est  inutile  de  te  fâcher,  à  présent 
du  moins .  .  .  Tu  appartiens  à  monsieur  d'abord .... 
Nous  verrons  ensuite. 

Le  chevalier  de  Vernais  se  mordit  les  lèvres;  puis  il 
fit  signe  à  un  autre  gentilhomme,  qui,  sans  mot  dire, 
prit  son  chapeau,  boucla  son  épée,  rajusta  son  manteau 
et  se  trouva  prêt  à  le  suivre. 

A  cette  époque,  le  duel  était  fort  à  la  mode  ;  on  se  bat- 
tait pour  un  oui  et  un  nor^,  pour  une  comédienne  ou 
une  duchesse;  .quelquefois  pour  l'unique  plaisir  de  se 
refaire  la  main. 

Vingt  ans  auparavant,  feu  le  roi  Louis  XIII  et  le 
cardinal  de  Richelieu  avaient  pris  de  terribles  mesures 
contre  le  duel:  l'échafaud  s'était  dresse  pour  le  Sire  des 
'Chapelles  et  le  comte  de  Montmorency-Boutteville,  qui 
avaient  méprisé  les  édits  royaux  et  s'étaient  battus  en 
plein  jour  à  la  place  Royale  ;  mais  Louis  XII  avait  fait 
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place  à  la  régence,  Kichelieu  à  Mazarin,  la  Fronde  était 
survenue,  les  édits  étaient  tombés  en  désuétude,  et,  en 
l'an  1660,  on  se  battait  soir  et  matin  aux  quatre  coins 
de  Paris. 

Les  quatre  gentilhommes  saluèrent  donc  les  autres 
seigneurs  qui  demeurèrent  dans  les  antichambres,  et  ga- 
gnèrent le  grand  escalier  suivis  de  Coquelicot,  émer- 
veillé de  son  jeune  maître  et  fort  peu  soucieux  des  sui- 
tes de  la  rencontre,  tant  il  était  persuadé  par  avance 
•que  Fleur-de-Mai  en  sortirait  sain  et  sauf. 

— C'est  égal,  murmura-t-il  tout  en  descendant  len- 
tement l'escalier  du  palais,  on  ne  m'ôtera  pas  de  l'idée 
que  j'ai  déjà  vu  ce  chevalier  de  Vernais  quelque  part .  . . 
et  dans  un  fort  vilain  lieu,  je  le  parierais  . 
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IV 


COMMENT  FLEUR-DE-MAI  S'APERÇUT  QU'UN 

PREMIER  DUEL  CONDUIT  EVIDEMMENT 

A  UN  PREMIER  AMOUR 


Le  personnage  à  qui  Fleur-de-Mai  avait  entendu 
donner  le  titre  de  vicomte  et  qui  lui  avait  si  gracieu- 
sement offert  son  assistance  était  un  homme  de  trente 
à  trente-deux  ans,  d'une  noble  et  belle  figure,  de  ma- 
nières distinguées,  et  d'un  aspect  triste  et  mélancolique 
qui  frappa  tout  d'abord  le  jeune  Blaisois  et  lui  inspira 
une  'Secrète  sympathie. 

Sauter  à  cheval  et  dévorer  la  route  de  Vincennes  à 
Paris  ne  fut  qu'un  instant  porir  les  quatre  gentils  hom- 
mes. La  garde  du  roi  remplissait  Vincennes,  et  ce 
n'est  qu'à  Paris  qu'on  pouvait  espérer  un  pauvre  coin 
pour  s'égorger  paisiblement.  On  mit  pied  à  terre  et 
l'on  congédia  les  laquais  à  l'entrée  de  la  rue  Saint- 
Antoine. 

Le  vicomte  de  Mailly,  c'était  son  nom.  prit  familiè- 
rement le  bras  de  Fleur-de-Mai,  lorsqu'ils  furent  hors 
du  Palais-Royal  et  lui  dit  : 

— Nous  allons  à  la  place  Royale  ;,  c'est  le  lieu  le  plus 
commode,  pour  ces  sortes  d'affaires. 

— 'Comme  vous  voudrez,  répondit  Fleur-de-Mai;  j^ 
ne  connais  point  Paris. 

— Arrivez-vous  d'aujourd'hui  ? 
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— D'hier  soir. 
— De  quelle  provins 
— De  Blaisois.    Je  suis  né  à  Blois. 
— A  Blois?  fit  le  vicomte  en  tressaillant. 
— l  onnaitriez-vous  cette  ville? 

— Oui...    vaguement...   je  l'ai  traversée  dans  mon 
enfance . .  . 

Et  le  vicomte  se  tut  et  devint  tout  rêveur.  Fleur-de- 
Mai  pensa  que  son  nouvel  ami  avait  peut-être  quelque 
respecta  son  silence. 
Vingt  minutes  après,  les  quatre  gentilhomu 
queiicot  arrivaient  vers  les  ombrages  de  la  place  EoyaD. 
On  était  à  la  fin  de  mai.  Le  printemps  avait  été  court, 
comme  cela  arrive  souvent  à  Par;-.  it  venu 

tout  d'un  coup. 

Midi  sonnait  ;  la  chaleur  était  étouffante,  la  place  dé- 
.  et  les  persiennes  des  maisons  environnantes  her- 
métiquement clos  - 

On  pouvait  se  battre  sans  crainte  d'être  dérangé. 
I.      hevalier  du  Vernais  et  son  témoin  marchaient  les 
premiers,  le  vicomte  et   Fleur-de-Mai  les  suivaient   à 
une  distance  de  quelques  pas  ;  puis  venait  Coquelicot. 
L  -approcha  de  Fleur-de-Mai. 

— Un  mot,  monsieur  le  chevalier,  lui  dit-il  avec  une 
émotion  mal  déguisée. 
— Parle.  . .   ;'• 

—  T'ai  ouï  dire,  murmura  tout  bas  Coquelicot,  que 
lorsqu'on  possédait  à. fond  une  seule  botte,  il  fallait  ne 
porter  que  celle-là  et  la  porter  tout  de  suite ...  en  tom- 
bant en  garde,  et  sans  se  donner  le  temps  de  croiser  le 
fer. 

— Le  conseil  est  bon.  répondit  Fleur-de-Mai.  je  le 
suivrai,  mer 

— M  dit  le  vicomte  en  s'arrêtant  au  pied  d'un 

arbre  dont  les  rameaux  touffus  projetaient  une  ombre 
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épaisse  de  plusieurs  pas  de  diamètre,  voici,  ce  me  sem- 
ble, un  endroit  charmant. 

Le  chevalier  et  Fleur-de-Mai  s'inclinèrent. 

- — En  ce  cas,  messieurs,  acheva  le  vicomte,  habit  .bas 
et  dépêchons-nous. 

Le  chevalier  et  Fleur-de-Mai  jetèrent  leur  manteau 
et  leur  pourpoint,  se  saluèrent,  mirent  l'épée  à  la  main 
et  tombèrent  en  garde  sur  le  champ  tandis  que  les  té- 
moins se  tenaient  à  trois  pas  de  distance,  et-  que  Coque- 
licot allait  philosophiquement  s'asseoir  sur  une  borne 
et  essuyait  une  larme  fugitive,  adressant  sans  doute  au 
ciel  une  prière  muette  pour  son  cher  Fleur-de-Mai,  que 
déjà  il  aimait  comme  une  fils. 

Le  jeune  chevalier  avait  écouté  le  conseil  du  vieux 
soldat  et  l'avait  prisé  si  fort  qu'il  le  mit  à  exécution  sur 
le  champ. 

Fleur-de-Mai  avait  eu  à  Blois  un  excellent  maître 
d'armes,  mais  il  se  trouvait  sur  le  pré  pour  la  première 
fois,  et  son  inexpérience  lui  aurait  pu  être  fatale,  s'il 
s'était  amusé  à  tâter  le  fer  -du  chevalier  qui  était  un 
excellent  tireur. 

Il  donna  l'épée  sur-le-champ,  prit  lestement  le  con- 
tre-de-quarte, para  le  demi-cercle  et  se  fendit  avec  la 
rapidité  de  l'éclair,  dans  la  ligne  basse,  traversant  d'ou- 
tre en  outre  la  cuisse  de  son  adversaire. 

Le  chevalier  poussa  un  cri,  devint  livide,  chancela  et 
tomba. 

— 'Bien  touché  !  s'écria  Coquelicot  qui  accourut. 
Quant  à  Fleur-de-Mai,  il  s'était  généreusement  préci- 
pité sur  le  chevalier  et  se  penchait  sur  lui  plein  d'an- 
xiété. Heureusement  la  blessure  n'était  point  mortelle. 
Le  fer  n'avait  traversé  que  les  chairs.  Cependant  le 
chevalier,  vaincu  par  la  douleur,  s'était  évanoui,  et  le 
5 a U2'  jaillissait  à  flots  de  sa  blessure;  il  était  urgent  de 
le  transporter  le  plus  près  possible  et  d'appeler  un  chi- 
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rurgien.  Le  témoin  et  du  Vernais  s'approcha  du  vi- 
comte : 

— Le  blessé  ne  peut  être  transporté  chez  lui,  dit-il. 
L'hôtel  de -Mme  la  chanoinesse  est  tout  près.  Peronet- 
tez-noits  de  l'y  porter  pendant  qu'on  ira  chercher  une 
litière. 

Le  vicomte  parut  hésiter. 

— Mais,  après  tout,  dit-il  enfin,  il  y^a  urgence,  et 
ma  soeur  est  encore  »  Palaiseau.     Marchons. 

Fleur-de-Mai  tressaillit.  Palaiseau  !  la  chanoinesse  ! 
Mais  ce  n'était  pas  le  temps  de  rêver. 

— Messieurs,  reprit  le  vicomte,  aidons-nous  mutuelle- 
ment et  transportons  sur-le-champ  le  blessé;  il  y  a  ici 
près  un  chirurgien  que  nous  ferons  appeler  tout  de 
suite.  Plenr-dé-Mai  avait  déjà  bandé  avec  son  mou- 
choir la  blessure  de  son  adversaire,  et  il  le  prit  sous  le 
bras,  tandis  que  Coquelicat  le  saisissait  par  les  ipieds, 
et  que  le  vicomte  le  soutenait  par  le  milieu  du  corps. 

Quant  au  gentilhomme  témoin  de  du  Vernais,  sur 
les  indications  du  vicomte,  il  était  allé  frapper  'à  la 
porte  du  chirurgien. 

L'entrée  principale  du  petit  hôtel  de  la  chanoinesse 
était  .m »us  les  arcades,  à  cent  /pas  du  lieu  du  combat;  ce 
fut  donc  l'affaire  de  cinq  minutes  pour  transporter  du 
Vernais  dans  l'hôtel  et  le  (placer  sur  un  lit  dans  une 
salle  du  rez-de-chaussée.  Tout  cela  s'exécuta  sans  le 
moindre  bruit,  à  l'aide  de  deux  laquais,  et  Mme  la 
chanoinesse  de  Mailly,  qui  faisait  la  sieste,  ne  fut  point 
troublée  dans  son  repos. 

Fleur-de-Mai  tremblait  de  tous  ses  membres,  et  son 
coeur  battait  bien  fort.  Le  chirurgien  arriva,  il  sonda 
la  blessure  et  assura  que  dans  huit  jours  le  chevalier 
serait  sur  pied,  et  que  rien  ne  s'opposait  à  ce  qu'il  fût 
porté  chez  lui  le  soir  imêane. 

Seulement,  il  était  prudent'd'attendre  la  nuit,  d'a- 
bord pour  laisser  agir  le  premier  appareil,  ensuite  pour 
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ne  pas  mettre  tout  Paris  dans  la  confidence  de  cette  rei- 
»  >ntre. 

Coquelicot  continuait  à  examiner  le  chevalier  éva- 
noui, comme  il  l'examinait  avant  le  combat. 

— Oh!  murmurait-il,  faut-il  être  aussi  niais  que  moi 
pour  manquer  ainsi  de  mémoire...  Où  diable  ai-je 
donc  vu  ce  gentilhomme? 

Tandis  que  C'aquelicot  s'adressait  cette  réflexion 
mentale,  le  vicomte  s  était  assis  dans  un  coin,  auprès  de 
Fleur-de-Mai  ému  et  tressaillant  au  moindre  bruit, 
tant  il  espérait  et  redoutait  à  la  fois  de  voir  apparaître 
la  chonoinesse. 

— Vous  ne  connaissez  donc  personne  à  Paris  ?  lui  de- 
manda-t-il. 

— 'Personne,  monsieur. 

— Vous  n'y  avez  ni  ami,  ni  parent,  ni  protecteur? 

— M.  de  Mazarin  excepté,  non.  monsieur. 

— Protection  stérile,  car  le  cardinal  est  à  demi-anort 
déjà. 

— -Cependant,  répondit  FÏenr-de-Mai  avec  un  sourire, 
cette  protection  m'a  déjà  servi. 

— 'Comment  cela  ? 

— J'ai  vu  le  roi,  et  il  m'a  pris  à  son  service. 

— A  son  service  !  en  quelle  qualité  ? 

— Provisoirement,  je  serai  page. 

Le  vicomte  sourit: 

— Il  est  vrai,  dit-il,  que  vous  êtes  si  jeune  encore  que 
le  manteau  bleu  vous  ira  à  ravir. 

Les  pages  dit  roi  portaient  le  manteau  bleu  à  glands 
d'or. 

— 'Mais  bientôt,  je  l'espère,  continua  le  jeune  Blai- 
sois,  je  serai  officier. 

— Mon  bel  ami,  dit  le  vicomte,  je  vous  connais  depuis 
une  heure  à  peine,  mais  je  vous  ai  vu  à  l'oeuvre;  vous 
êtes  brave,  hardi,  joli  garçon,  je  vous  crois  de  bonne 
noblesse. 
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— Mon  père  était  un  honnête  homme,  interrompit 
fièrement  le  frère  de  Binette. 

— 'Et  vous  nie  plaisez  fort,  continua  le  vicomte;  j'ai 
quelque  expérience  de  ce  terrain  .perfide  qu'on  -nomme 
la  cour,  et  je  sais  'bien  que  de  toutes  les  protections  la 
plus  inutile  est  celle  du  roi.  M.  de  Mazarin  mort,  il  y 
aura  un  autre  premier  ministre,  si  vous  ne  plaisez  pas  à 
oelui-là,  vous  attendrez  longtemps  votre  brevet  d'offi- 
cier, Mon  amitié  naissante  pour  vous  me  fait  un  devoir 
de  vous  donner  ce  conseil. 

— 'Le  roi  n'est  donc  pas  le  roi?  demanda  Fleur-de- 
Mai  stupéfait. 

— Au  contraire,  le  roi  est  le  maître  suprême,  de  nom 
du  'moins;  mais  s'il  avait  plu  à  M.  de  Mazarin  de  re- 
trancher >au  roi  ses  carrosses,  le  roit  serait  allé  à  pied. 
En  France,  voyez-vous,  le  vrai  roi,  c'est  le  ministre,  il 
n'y  en  a  pas  d'autre. 

L'étonnement  de  Fleur-de-Maj  était  à  son  comble  en 
entendant  ces  paroles. 

— 'Aussi,  continua  le  vicomte,  je  vous  vais  donner  un 
bon  conseil  :  faites- vous  des  amis  à  la  cour,  et  pour  cela 
ne  dédaignez  point  les  plus  humbles  en  apparence. 
Tenez,  il  y  a  un  homme  qui  n'est  pas  même  gentilhom- 
me et  qui  cependant  est  peut-être  plus  puissant  que  le 
roi  lui-même. 

— ^Quel  est-il  ?  demanda  Fleur-de-Mai. 

— C'est  M.  Fouquet,  le  surintendant  des  finances. 

— 'Le  connaissez-vous? 

— Beaucoup,  mais  je  vais  rarement  chez  lui. 

— Pourquoi  ? 

Le  vicomte  sourit  avec  tristesse. 

— 'Parce  que  je  ne  suis  pas  courtisan,  dit-il*  et  n'am- 
bitionne rien  en  ce  monde.  J'ai  servi  le  roi  quelques 
années,  puis  j'ai  pris  mon  congé.  Je  vais  à  la  cour 
pour  la  forme  et  par  simple  respect  pour  mon  nom; 
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mais  on  m'offrirait  le  bâton  de  maréchal  de  France, 
que  je  le  refuserais  peut-être. 

M.  de  Mailly  prononça  ces  derniers  mots  avec  l'ac- 
cent découragé  d'un  homme  qui  est  à  tout  jamais  dé- 
taché*, des  vanités  humaines. 

Fleur-de-Mai  eût  pris  garde  sans  doute  à  ce  décou- 
ragement et  à  cette  tristesse,  si  en  ce  moment  un  inci- 
dent ne  fût  venu  distraire  son  attention. 

Une  porte  s'était  ouverte  au  fond  de  la  salle,  et  une 
femme  entrait,  moitié  effrayée,  moitié  curieuse,  en  aper- 
cevant le  chevalier,  toujours  évanoui,  placé  sur  un  lit 
de  repos. 

Le  vicomte  courut  au-devant  d'elle,  en  s'écriant: 

— >Quoi  !  vous  êtes  à  Paris,  orna  soeur  ? 

■C'était  en  effet  la  chanoinesse,  arrivée  la  veille,  qui, 
prévenue  en  quittant  son  boudoir  de  l'accident  surve- 
nu au  chevalier  du  Vernais,  venait  s'enquérir  de  son 
état. 

A  la  vue  de  Fleur-de-Mai,  elle  tressaillit  en  recon- 
naissant son  protecteur  de  la  Areille;  mais  son  visage 
demeura  impassible,  tant  les  femmes  possèdent  l'art  de 
déguiser  leur  pensée  et  de  jouer  la  plus  complète  indif- 
férence. 

Seulement,  elle  jeta  un  regard  éloquent  et  rapide  au 
jeune  homime,  et  celui-ci  comprit  que  nul  ne  devait  sa- 
voir ce  qui  s  était  passé,  pas  même  le  vicomte  son  frère. 

La  chanoinesse  avait  compris  sur-le-champ  qu'elle 
était  la  cause  du  duel  de  Fleur-de-Mai  avec  du  Vernais. 
Elle  devinait  que  ce  dernier  avait  été  heureux  de  trou- 
ver un  bon  prétexte  de  lui  chercher  querelle. 

Fleur-de-Mai  était  fort  troublé,  et  bien  certainement 
on  se  fût  aperçu  de  son  embarras,  si  un  incident  nou- 
veau n'eût  détourné  l'attention  des  personnes  qui  se 
trouvaient  dans  la  salle. 

('(-nuelicot  seul  avait  reconnu  la  chanoinesse;  mais, 
en  homme  circonspect,  il  avait  joué  l'indifférence.    Le 
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chevalier  du  Yernais  avait  repris  ses  sens  ;  il  promenait 
autour  de  lui  le  regard  étonné  de  l'homme  qui  - 
veille  d'un  long  sommeil,  et  il  poussa  un  cri  en  aper- 
çut la  soeur  du  viconr  -  dernière  n'avait  pas 
eu  le  temps  d'échanger  un  seul  mot  avec-  les  autres 
moins  de  cette  scène. 

' — Eh  bien,  ma  soeur,  dit  M.  de  Mailly  en  r'appro- 
chnt  du  blessé,  vous  le  voyez,  ce  cher  chevalier  n'a  été 
maladroit  qu'à  demi  :  s'il  a  reçu  un  coup  d'épée,  au 
moins  a-t-il  eut  Fesprit  de  se  battre  sous  vos  croisées, 
ce  qui  fait  qu'on  l'a  transporté  chez  vous. 

La  ehanoine&se  répondit  par  un  demi-sourire  un  peu 
dédaigneux,  salua  d'un  geste  le  chevalier,  qui  lui  a«i 
sait  un  regard  mêlé  de  confusion  et  de  repentir,  et  de- 
manda tout  de  suite  au  chirurgien  si  sa  blessure  était 
grave. 

— Ma  foi,  madame„répondit  galamment  le  chevalier, 
je  n'en  sais  absolument  rien,  et  je  ne  souffre  plus  de- 
puis que  je  vous  voi. 

— Bah  !  dit  le  vicomte,  c'est  une  égratignure,  une  pe- 
tite leçon  que  notre  ami  avait  bien  méritée,  du  re£ 
ce  qui  lui  profitera. 

Du  Yernais  fit  la  grimace;  il  ne  voyait  point  Fleur- 
de-Mai  qui  se  tenait  à  distance. 

— Et  avec  qui  M.  du  Yernais  s'est-il  battu  ?  demanda 
la  chanoinesse  de  ce  ton  moitié  léger,  moitié  affectueux, 
qui  dit  éloquemment  que  le  coeur  de  la  femme  nJ 
nullement  compromis  dans  cette  question  affectuei; 

Elle  le  savait,  elle  l'avait  deviné,  mais  elle  se  crovait 
obligée  à  une  pareille  question. 

— Avec   Monsieur,   répondit  le  vicomte,  qv 
Fleur-de-Mai. 

Mme  de  Mailly,  qui  avait  feint  de  ne  point  voir  l'a- 
dolescent, se  retourna  alors  et  tourna  vers  Fleur-de-Mai 
ses  grands  yeux  bleus. 

EÎeur-de-Mai,  sous  le  poids  de  ce  doux  regard,  s'hua- 
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gina  qu'il  allait  mourir.  Avec  cette  perspicacité  mer- 
veilleuse et  rapide  qu'ont  les  femmes  pour  voir  et  devi- 
ner d'un  coup  d'oeil,  Mme  de  Mailly  enveloppa  le  jeune 
homme  de  son  regard  clair  et  profond,  répondit  par  un 
sourire  à  son  salut  respectueux,  puis  détourna  la  tête 
et  reporta  ©es  regards  vers  le  chevalier. 

'Mais  déjà  Fleur^de-Mai  était  jugé;  la  chanoinesse 
lui  avait  trouvé  une  tournure  élégante,  un  joli  visage; 
elle  avait  remarqué  sa  taille  bien  prise,  sa  main  fine  et 
délicate,  et  le  trouble  naïf  du  jeune  homme  l'avait  ra- 
vie, car  elle  devinait  qu'elle  en  était  la  cause. 

Fleur-de-Mai  était  déjà  plus  avant  dans  les  bonnes 
grâces  de  la  jeune  femme  que  le  chevalier  du  Vernais 
après  trois  années  d'assiduités  et  d'hommages. 

Quant  à  oe  dernier,  au  nom  de  son  adversaire,  il  s'é- 
tait brusquement  retourné  et  lui  avait  jeté  un  regard 
haineux. 

Deux  heures  plus  tôt,  le  chevalier  n'avait  cherché 
querelle  à  Fleur-de-Mai  que  pour  se  venger  de  la  dé- 
convenue de  la  veille;  maintenant  il  devinait  que  son 
adversaire  allait  aimer  Mme  de  Mailly,  et  sa  haine  de- 
venait mortelle. 

Fleur-deïMai  avait  croisé  le  fer  avec  le  chevalier  sans 
aucune  animosité  et  sans  autre  désir  que  celui  de  le 
punir  de  son  insolence;  mais,  depuis  cinq  minutes  ses 
sentiments  s'étaient  singulièrement  modifiés.  La  cha- 
noinesse était  là;  il  l'aimait  déjà,  lui,  Fleur-de-Mai,  et 
le  chevalier  était  un  rival.  Hteureux  ou  malheureux,  ce 
rival  avait  droit  à  sa  haine.  Et  puis  il  devinait  que  cet 
homme  qui  enlevait  une  femme  sans  défense  sur  une 
grande  route,  ne  pouvait  être  qu'un  misérable,  et  au 
regard  de  haine  de  celui-ci,  il  dépondit  par  un  coup 
d'oeil  hautain  et  dédaigneux.  Ces  deux  regards  s'é- 
taient croisés  comme  les  lames  de  deux  épées,  et  cha- 
cun peut-être  regretta  en  ce  moment  de  n'être  plus  sur 
le  terrain,  l'épée  à  la  anain. 
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La  chanoinesse  ne  jugea  rpas  convenable  de  s'enqué- 
rir du  motif  de  la  rencontre,  mais  elle  sourit  de  nou- 
veau à  Fleur-de-Mai,  comme  si  elle  eût  voulu  prouver 
au  chevalier  qu'elle  n'épousait  nullement  sa  querelle, 
et  saluant  les  quatre  gentilshommes,  elle  se  retira. 

— Corbleu  !  murmurait  toujours  Coquelicot,  où  dia- 
ble ai- je  donc  vu  ce  chevalier  du  Vernais? 

Fleur-de-Mai  avait  les  yeux  rivés  à  cette  porte  qui 
venait  de  se  fermer  derrière  la  jeune  femme.  Avec 
elle,  il  lui  semblait  que  son  coeur  s'en  était  allé,  et  il 
ressemblait  à  un  corps  sans  âme. 

— Messieurs,  dit  alors  le  vicomte  en  s'adressant  aux 
deux  adversaires,  le  motif  de  votre  querelle  était  futile, 
et  il  serait  raisonnable  et  bien  que  vous  vous  donnas- 
siez la  main. 

Fleur-de-Mai  obéissant  à  un  mouvement  de  généro- 
sité, allait  s'avancer  vers  le  chevalier,  la  main  ouverte, 
mais  celui-ci  l'arrêta  d'un  geste: 

— Mon  cher  vicomte,  dit-il,  c'est  une  partie  entre 
monsieur  et  moi;  il  a  la  première  manche,  et  il  est  trop 
galant  homme  pour  me  refuser  une  revanche. 

— Oh  !  de  grand  coeur,  répondit  le  jeune  Blaisois,  qui 
se  souvint  aussitôt  que  le  chevalier  aimait  la  chanoi- 
nesse. 

— Ainsi  soit-il  !  murmura  le  vicomte  avec  humeur. 
Chevalier,  mon  bel  ami,  tu  manques  de  générosité,  et 
j'engage  monsieur  à  t'accompagner  de  façon  que  vous 
ne  puissiez  jouer  la  belle. 

Et  le  vicomte  prit  le  bras  de  Fleur-de-Mai,  jugeant 
désormais  inutile  de  laisser  en  présence  deux  hommes 
irréconciliables. 

— Amen  !  dit  à  son  tour  Coquelicot  en  suivant  son 
jeune  maître  ;  et,  pensa-t-il,  s'il  en  revient,  c'est  que  le 
bon  Dieu  ne  sera  pas  juste,  ce  qui  est  matériellement 
impossible. 

M.  de  Mailly,  en  quittant  l'hôtel  de  la  chanoinesse, 
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Ce  dernier  conduisit  Fleur-de-Mai  dans  une  petite 
salle  située  au  rez-de-chaussée  de  l'hôtel,  et  ajourée  sur 
les  jardins  par  trois  grandes  portes-fenêtres. 

Le  jardin  était  ombreux,  embaumé,  silencieux;  la 
salle,  au  contraire  était  triste,  sombre,  tendue  d'une 
étoffe  brune  qui  amortissait  la  clarté  venant  du  dehors, 
et  ornée  de  cet  ameublement  gothique  en  vieux  chêne, 
qui  est  si  froid  à  l'oeil  et  au  coeur. 

Le  vicomte  passait  sa  vie  dans  cette  salle  et  ne  la 
quittait  que  pour  entrer  dans  sa  chambre  à  coucher,  qui 
lui  était  attenante.  C'était  là  qu'il  prenait  ses  repas 
d'ordinaire.  La  tristesse  froide  de  ce  lieu,  en  opposi- 
tion avec  la  gaieté  calme  du  jardin,  serra  douloureu- 
sement le  coeur  de  Fleur-de-Mai,  et,  malgré  son  peu 
d'expérience,  il  devina  que  le  vicomte  devait  avoir  un 
grand  chagrin  dans  sa  vie,  tant  il  était  pâle  et  soucieux 
depuis  qu'il  avait  pénétré  dans  cette  salle. 

— 'Mon  jeune  ami,  dit  M.  de  Mailly,  j'ai  adopté  la 
mode  anglaise;  je  dine  à  six  heures,  il  en  est  cinq;  nous 
avons  donc  une  heure  à  attendre,  et,  si  vous  le  voulez 
bien,  nous  nous  accorderons  l'un  à  l'autre  pleine  et 
entière  liberté. 

J'ai  quelques  lettres  à  écrire,  <profitez-en  pour  faire 
un  tour  de  promenade  dans  le  jardin.  Vous  y  remar- 
querez plusieurs  arbustes  rares  que  j'ai  rapportés  d'Ita- 
lie. 

— Vous  êtes  donc  allé  en  Italie,  monsieur? 

— Oui,  répondit  le  vicomte  avec  tristesse. 

Fleur  ^de-Mai  reprit  son  chapeau  qu'il  avait  jeté  sur 
un  siège  et,  obéissant  à  l'invitation  du  vicomte,  il  ga- 
gna les  allées  sablées  du  jardin. 

Ce  jardin  rappela  à  Fleur-de-Mai,  par  ses  grands 
arbres  et  ses  touffes  de  jasmin  et  de  lilas,  celui  de  la 
Maison-Close  où  s'était  écoulée  son  enfance,  et  soudain 
sa  soeur,  sa  Bluette  chérie,  lui  revint  en  mémoire  et 
remplit  son  coeur;  mais  en  même  temps,  à  côté  de  ce 
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cher  fantôme  évoqué  par  le  souvenir,  une  autre  ombre 
se  dressa . . . 

Celle-là  était  souriante  et  jeune  autant  que  la  pre- 
mière était  triste  et  hâtivement  mûrie.  Toutes  deux 
étaient  belles  sans  cloute;  niais  la  première  rayonnait 
comme  une  blonde  matinée  d'avril,  tandis  que  l'autre, 
avec  son  front  pâli  et  sa  lèvre  sérieuse,  semblait  dire 
qu'elle  avait  essuyé  déjà  les  énervantes  ardeurs  de  l'été. 

A  côté  de  Bluette,  l'image  de  la  chanoinesse  s'était 
gravée  dans  le  coeur  de  Fleux-de-Mai. 

Et  l'adolescent  s'en  alla  par  les  allées  ombreuses  et 
les  verts  sentiers,  rêvant  à  ces  deux  femmes,  à  cette 
soeur  aimée  comme  une  mère,  à  cette  jeune  fille  à  pei- 
ne entrevue,  adorée  déjà;  il  oublia  le  vicomte  et  sa 
tristesse,  et,  cheminant  toujours  à  travers  les  méandres 
sans  nombre  du  jardin,  il  arriva  ainsi  jusqu'à  un  pe- 
tit pavillon  entouré  de  grands  ormes  et  aux  murs  du- 
quel grimpaient  les  réseaux  d'un  lierre  vivaoe. 

Tout  autour  du  pavillon,  il  régnait  un  désordre  et 
un  abandon  qui  contrastaient  avec  le  reste  du  jardia, 
qui  était  soigné  et  bien  entretenu.  Les  persiennes  des 
croisées  étaient  fermées,  et,  selon  toute  apparence,  on 
n'y  pénétrait  que  fort  rarement. 

Moitié  curiosité,  moitié  distraction,  Fleur-de-Mai 
s'approcha  et,  à  travers  les  persiennes,  plongea  un  oeil 
indiscret  dans  l'intérieur  du  pavillon. 

Mais  quel  ne  fut  pas  son  étonnement  en  apercevant, 
grâce  au  demi-jour  qui  y  pénétrait,  un  joli  petit  appar- 
tement meublé  avec  un  luxe  et  un  goût  exquis,  tendu 
d'une  étoffe  de  soie  d'un  bleu  tendre  ! 

Au  milieu,  sous  des  rideaux  de  même  couleur  que  la 
tenture,  on  voyait  un  lit  coquet  et  mignon,  et  tel  qu'un 
amant  épris  en  rêveraient  un  pour  la  femme  qu'il  aime  ; 
puis,  à  l'entour,  de  petits  meubles  élégants,  merveilleu- 
sement travaillés  à  la  mode  des  sculpteurs  italiens;  des 
jardinières  emplies  de  fleurs,  des  sièges  moelleux  gar- 
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nis  de  clous  d'or  et  recouverts  d'un  velours  bleu  comme 
l'étoffe  des  rideaux  et  des  murs. 

A  coup  sûr  une  femme  avait  habité  ou  habitait  en- 
core cette  mystérieuse  retraite.  Mais  ce  qui  frappa  d'é- 
tonnement  Fleur-de-Mai,  ce  fut  un  grand  cadre  en  bois 
doré  sur  lequel  on  avait  tendu  un  voile  noir.  Ce  cadre 
était  évidemment  un  portrait,  et  sous  le  réseau  trans- 
parent du  voile,  on  devinait  un  portrait  de  femme,  bien 
que  les  traits  n'en  pussent  être  distingués.  Ensuite, 
bizarrerie  nouvelle,  les  glaces  de  Venise,  placées  vis-à- 
vis  des  croisées,  étaient  également  recouvertes  d'un 
crêpe  funèbre. 

Fleur-de-Mai  oublia  momentanément  sa  soeur  et  la 
clianoinesse,  et  se  laissa  aller  à  une.  rêverie  inexplica- 
ble. 

Qui  donc  avait  habité  ce  pavillon?  et  quel  était  ce 
portrait  de  femme?  enfin  d'où  provenait  ce  nuage  de 
38e  répandu  sur  le  front  de  son  hôte? 

Il  cherchait  à  deviner  tout  cela,  tes  yeux  attachés  sur 
les  moindres  objets  que  renfermait  le  pavillon,  lorsqu'il 
entendit  un  bruit  de  pas  à  l'extrémité  opposée  du  jar- 
din, et,  comme  un  écolier  pris  en  faute,  il  s'enfuit  et  se 
glissa  dans  une  grande  allée  qui  conduisait  en  droite 
ligne  au  perron  de  l'hôtel,  sur  lequel  il  aperçut  le  vi- 
comte. 

— A  table  !  lui  cria  M.  de  Mailly  d'une  voix  presque 
joyeuse,  d'où  venez -vous  donc? 

: — J'ai  fait  le  tour  du  jardin,  répondit  Fleur-de-Mai 
qui  se  sentit  rougir. 

Mais  le  vicomte  n'y  prit  garde,  et  le  fit  entrer  dans 
la  salle  que  nos  lecteurs  connaissent,  et  où  le  dîner  était 
■  i.  Dans  un  coin,  sur  un  guéridon,  Fleur-de-Mai 
remarqua  des  plumes  et  plusieurs  carrés  de  papier  qui 
n'avaient  nullement  la  forme  d'une  lettre,  et  que  le  vi- 
comte venait  de  couvrir  d'une  écriture  menue  et  serrée. 

— Ah  çà,  mon  jeune  ami,  dit  M.  de  Mailly  lorsqu'ils 
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eurent  touché  à  quelques  mets,  et  vidé  deux  ou  trois 
Hlaooiifi  de  vieux  vin,  vous  êtes  de  Blois,  m'avez-vous 
dit? 

— Oui,  monsieur,  j'y  suis  né. 

— Oh  !  la  ravissante  petite  ville,  murmura  le  vicomte, 
et  qu'on  y  pourrait , vivre  heureux,  j'imagine.  . . 

Et  le  vicomte  soupira. 

— Oui,  dit  Fleur-deMai  devenu  tout  rêveur  en  son- 
geant à  Binette. 

— Figurez-vous,  continua  le  vicomte,  que  j'ai  passé 
quelques  jours  à  Blois,  les  plus  heureux  de  ma  vie. . . 
Oh  !  il  y  a  bien  longtemps .  .  .  douze  ans  au  moins. 

— Ah  !  dit  Fleur-de-Mai,  et  jamais  vous  n'y  retour- 
nâtes ? 

— Jamais. 

Une  légère  altération  s'était  manifestée  dans  la  voix 
du  vicomte  en  prononçant  ce  dernier  mot.  On  aurait 
dit  qu'il  mentait. 

— 'Mais,  se  hâtâ-t-il  d'ajouter,  je  suis  en  réalité  bien 
étourdi  et  bien  distrait,  mon  jeune  ami,  car  je  ne  vous 
ai  point  encore  demandé  votre  nom. 

Fleur-de-Mai  se  prit  à  sourire. 

— O'est  vrai,  dit-il  ;  je  me  nomme  le  chevalier  Fleur- 
de-Mai  de  Chastenay. 

Le  vicomte  étouffa  un  cri,  et  Fleur-de-Mai  étonné 
lui  demanda  : 

— 'Mon  nom  ne  vous  est  danc  pas  inconnu  ? 

— Non,  non,  dit  le  vicomte,  dont  une  pâleur  nerveu- 
se avait  subitement  couvert  le  visage,  j'ai  connu  votre 
père ...  de  réputation  ;  n'était-il  pas  capitaine  de  cava- 
lerie? 

— Oui,  monsieur, 
t  — Le  mien  était  son  ami. 

— d'est  singulier,  dit  Fleur-de-Mai,  mon  père  m'a 
parlé  souvent  de  ses  compagnons  d'armes,  et  je  ne  me 
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nis  de  clous  d'or  et  recouverts  d'un  velours  bleu  comme 
l'étoffe  des  rideaux  et  des  murs. 

A  coup  sûr  une  femme  avait  habité  ou  habitait  en- 
core cette  mystérieuse  retraite.  Mais  ce  qui  frappa  d'é- 
tonnement  Fleur-de-Mai,  ce  fut  un  grand  cadre  en  bois 
doré  sur  lequel  on  avait  tendu  un  voile  noir.  Ce  cadre 
é.tait  évidemment  un  portrait,  et  sous  le  réseau  trans- 
parent du  voile,  on  .devinait  un  portrait  de  femme,  bien 
que  les  traits  n'en  pussent  être  distingués.  Ensuite, 
bizarrerie  nouvelle,  les  glaces  de  Venise,  placées  vis-à- 
vis  des  croisées,  étaient  également  recouvertes  d'un 
crêpe  funèbre. 

Fleur-de-Mai  oublia  momentanément  sa  soeur  et  la 
chanoinesse,  et  se  laissa  aller  à  une.  rêverie  inexplica- 
ble. 

Qui  donc  avait  habité  ce  pavillon?  et  quel  était  ce 
portrait  de  femme?  enfin  d'où  provenait  ce  nuage  de 
tristesse  répandu  sur  le  front  de  son  hôte? 

Il  cherchait  à  deviner  tout  cela,  les  yeux  attachés  sur 
les  moindres  objets  que  renfermait  le  pavillon,  lorsqu'il 
entendit  un  bruit  de  pas  à  l'extrémité  opposée  du  jar- 
din, et,  comme  un  écolier  pris  en  faute,  il  s'enfuit  et  se 
glissa  dans  une  grande  allée  qui  conduisait  en  droite 
ligne  au  perron  de  l'hôtel,  sur  lequel  il  aperçut  le  vi- 
comte. 

— A  table  !  lui  cria  M.  de  Mailly  d'une  voix  presque 
joyeuse,  d'où  venez-vous  donc? 

— J'ai  fait  le  tour  du  jardin,  répondit  Fleur-de-Mai 
qui  se  sentit  rougir. 

Mais  le  vicomte  n'y  prit  garde,  et  le  fit  entrer  dans 
la  salle  que  nos  lecteurs  connaissent,  et  où  le  dîner  était 
servi.  Dans  un  coin,  sur  un  guéridon,  Fleur-de-|Mai 
remarqua  des  plumes  et  plusieurs  carrés  de  papier  qui 
n'avaient  nullement  la  forme  d'une  lettre,  et  que  le  vi- 
comte venait  de  couvrir  d'une  écriture  menue  et  serrée. 

— Ah  çà,  mon  jeune  ami,  dit  M.  de  Mailly  lorsqu'ils 
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eurent  touché  à  quelques  mets,  et  vidé  deux  ou  trois 
flacons  de  vieux  vin,  vous  êtes  de  Blois,  m'avez-vous 
dit? 

— Oui,  monsieur,  j'y  suis  né. 

— Oh  !  la  ravissante  petite  ville,  murmura  le  vicomte, 
et  qu'on  y  pourrait . vivre  heureux,  j'imagine. . . 

Et  le  vicomte  soupira. 

— Oui,  dit  Fleur-deMai  devenu  tout  rêveur  en  son- 
geant  à  Bluette. 

— Figurez-vous,  continua  le  vicomte,  que  j'ai  passé 
quelques  jours  à  Blois,  les  plus  heureux  de  ma  vie. . . 
Oh  !  il  y  a  bien  longtemps .  .  .  douze  ans  au  moins. 

— 'Ah  !  dit  Fleur-de-Mai,  et  jamais  vous  n'y  retour- 
nâtes? 

— Jamais. 

Une  légère  altération  s'était  manifestée  dans  la  voix 
du  vicomte  en  prononçant  ce  dernier  mot.  On  aurait 
dit  qu'il  mentait. 

— 'Mais,  se  hâtâit-il  d'ajouter,  je  suis  en  réalité  bien 
étourdi  et  bien  distrait,  <mon  jeune  .ami,  car  je  ne  vous 
ai  point  encore  demandé  votre  nom. 

Fleur-de-Mai  se  prit  à  sourire. 

— 'C'est  vrai,  dit-il  ;  je  me  nomme  le  chevalier  Fleur- 
de-Mai  de  Chastenay. 

Le  vicomte  étouffa  un  cri,  et  Fleur-de-Mai  étonné 
lui  demanda  : 

— (Mon  nom  ne  vous  est  danc  pas  inconnu  ? 

— «Non,  non,  dit  le  vicomte,  dont  une  pâleur  nerveu- 
se avait  subitement  couvert  le  visage,  j'ai  connu  votre 
père ...  de  réputation  ;  n'était-il  pas  capitaine  de  cava- 
lerie? 

— Oui,  monsieur. 
•  — Le  mien  était  son  ami. 

— C'est  singulier,  dit  Fleur-de-Mai,  mon  père  m'a 
parlé  souvent  de  ses  compagnons  d'armes,  et  je  ne  me 
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souviens  pas  cependant  lui  avoir  entendu  prononcer  le 
nom  de  MaiHy. 

— Oh  !  je  le  souhaite  de  tout  mon  coeur,  monsieur. 

Fleur-de-Mai  avait  un  peu  bu;  il  n'avait  plus  tout 
eoo  sang-froid,  et  il  ne  remarqua  pas  le  trouble  crois- 
sant du  vicomte  à  mesure  que  celui-ci  le  regardait.  En 
même  temps  M.  de  Mailly  devint  plus  affectueux,  plus 
expansif,  il  traitait  naguère  Fleur-de-Mai  en  ami;  il 
eut  pour  lui,  à  partir  de  ce  moment,  une  sorte  de  ten- y 
-e  paternelle. 

— Ecoutez,  lui  dit-il,  je  vais  vous  faire  une  proposi- 
tion bizarre. 

Fleur-de-Mai  le  regarda. 

— jSTos  pères  étaient  amis,  continua  le  vicomte,  pour- 
quoi ne  nous  souviendrions-nous  pas  de  cette  amitié  en 
la  resserrant  entre  nous  le  plus  possible?  Je  vis  seul 
et  je  m'ennuie;  voulez-vous  accepter  un  logis  en  mon 
hôtel  ? 

— Mais,  balbutia  Fleur-de-Mai,  ce  serait  par  trop  in- 
discret. 

— Non,  vous  me  rendrez  service.  Ainsi,  voilà  qui  3st 
bien  convenu,  dès  demain,  à  moins  que  le  roi  ne  vous 
loge  au  Palais-Boyal,  vous  viendrez  habiter  ici. 

Fleur-de-Mai  acquiesça  d'un  signe  de  tête.  Puis  les 
gentilshommes  causèrent  comme  de  vieux  amis:  le  vi- 
comte initiant  son  convive  aux  mystères  de  la  cour, 
Fleur-de-Mai  l'écoutant  avec  attention. 

— 'Maintenant,  mon  jeune  ami,  dit  le  vicomte  en  sor- 
tant de  table,  si  vous  voulez  rejoindre  votre  écuyer 
avant  d'aller  au  Palais-Koyal,  je  ne  vous  retiens  plus; 
je  vais  continuer  ma  correspondance. 

— Elle  est  assez  volumineuse,  observa  le  Blaisois 
avec  un  sourire.  » 

— Oh  !  dit  le  vicomte  tristement,  et  elle  demeure  sans 
réponse. 

— A  qui  donc  écrivez-vous? 
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— A  une  morte,  murmura  M.  die  Mailly  d'une  voix 
brisée. 

Et  il  serra  la  main  de  Pleur-de-)Mai  et  le  congédia, 
évitant  ainsi  toute  explication. 
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FLEUR-DE-MAI   SE  SOUVIENT  D'UN  AXIOME 

DE  FEU  SON  PERE,  ET  LE  MIT 

EN  PRATIQUE 


Fleur-de-Mai  quitta  l'hôtel  du  vicomte  à  huit  heu- 
res. Il  ne  devait  se  rendre  au  Palais-Royal  qu'à  dix, 
et,  pair  conséquent,  il  avait  deux  heures  devant  lui. 

Il  songea  à  passer  par  son  logis  de  la  rue  de  l'Arbre- 
Sec,  et  y  prendre  Coquelicot;  un  seigneur  de  bonne 
mine  ne  pouvait  se  présenter  décemment  sans  son  la- 
quais ou  son  écuyer. 

Par  conséquent,  il  traversa  la  Cité,  décidé  à  prendre 
le  pont  St-Michel,  et  à  gagner  la  rue  de  l'Arbre-Sec 
par  la  berge  de  la  rive  droite;  mais  dans  la  Cité  fort 
calme  et  presque  déserte  quelques  heures  auparavant, 
le  jeune  Blaisois  rencontra  un  flot  de  populaire  s'a1.- 
longeant  et  se  déroulant  en  tous  sens.  Les  femmes 
criaient,  les  homimes  murmuraient;  çà  et  là  un  orateur 
improvisé  montait  sur  une  borne  et  haranguait  la  fou  h. 

Le  bruit  de  la  mort  prochaine  du  cardinal  s'était  ré 
pandu  dans  Paris,  et  les  vieux  frondeurs  relevaient  la 
tête  insensiblement,  cherchant  à  ameuter  le  peuple  con- 
tre M.  Fouquet,  le  surintendant  des  finances,  lequel, 
disait-on  succéderait  inévitablement  au  Mazarin. 

Fleur-de-Mai  était  pressé;  il  joua  des  coudes  et  se 
fit  jour.     D'ailleurs,  il  avait  au  côté  une  longue  épée, 
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les  gens  du  peuple  n'en  avaient  pas,  on  lui  fit  place  et 
la  foule  s'écarta. 

Fleux-de-Mai  traversa  le  pont  St-Michel  et  atteignit 
la  place  du  Ohâtelet  ;  là,  même  rumeur  que  dans  la  Cité, 
mêmes  cris  de  joie  provoqués  par  l'agonie  du  cardinal, 
mêmes  imprécations  contre  le  surintendant.  Le  jeune 
Blaisois  suivit  le  quai,  'et  le  remonta  jusqu'au  Pont- 
Neuf,  sans  se  soucier  davantage  de  l'agitation  du  po- 
pulaire. Cependant,  à  l'entrée  du  Pont-Neuf,  et  à  la 
'hauteur  de  la  rue  de  la  Monnaie,  la  foule  était  si  pres- 
sé, et  trépignait  d'une  si  furieuse  façon,  que  Fleur-de- 
Mai  comprit  qu'il  devait  se  passer  là  quelque  chose  de 
plus  extraordinaire  que  dans  la  Cité  sur  la  place  du 
Ohâtelet. 

Et,  en  effet,  la  foule  entourait  une  litière  du  fond  de 
laquelle  une  femme  poussait  de  grands  cris,  et  appelait 
au  secours. 

La  litière  avait  été  déposée  à  terre;  le  peuple  colle- 
tait les  porteurs,  et  criait: 

— A  l'eau,  la  mazarine  !  A  l'eau,  la  surintendante  ! 
— Oh  !  oh  !  se  dit  Fleur-de-Mai,  c'est  une  femme,  et 
une  femme  de  qualité  bien  certainement;  Fleur-de-Mai, 
mon  ami,  il  faut  jouer  de  la  rapière  et  la  dégagea*. 

Et  notre  héros,  mettant  flamberge  au  vent,  cria  de 
toute  la  force  de  ses  poumons  : 
— Place,  marauds  !  place  !  place  ! 
Le  ton  d'autorité  de  Fleur-de-Mai,  et  rplus  encore 
peut-être  la  lame  nue  de  sa  rapière  contribuèrent  puis- 
samment à  lui  ouvrir  un  passage,  et  il  put  arriver  iainsi 
jusqu'à  la  litière,  par  la  portière  de  laquelle  il  vit  sortir 
la  tête  effarée  d'une  vieille  dame  .qui  joignait  les  mains 
de  désespoir  et  disait: 

— Mes  bons  amis,  vous  vous  trompez,  je  ne  connais 
ni  M.  de  Mazarin,  ni  M.  le  surintendant;  je  suis  la 
(marquise  de  Pré-Gilbert,  et  je  demeure  place  Koyale 
avec  ma  nièce,  la  chanoinesse  de  Mailly. 
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A  ce  nom  qui  vint  mourir  à  son  oreille,  Fleur-de-tMai 
■poussa  un  cri,  et,  d'un  bond,  il  atteignit  la  'litière,  ren- 
versant les  deux  hommes  du  peuple  qui  retenaient  les 
porteurs  captifs. 

C'était  la  tante  de  la  chanoinesse,  il  fallait  la  sauver. 

— Arrière  !  marauds,  imbéciles  !  cria-t-il  de  nouveau  ; 
que  parlez- vous  >de  Mazarin  et  de  surintendant;  ne  re- 
connaissez-vous pas  cette  dame? 

L'arrivée  subite  de  Fleur  -de-Mai  avait  une  peu  ébran- 
le la  résolution  des  plus  forcenés.  Parmi  la  foule,  nul 
n  avait  des  armes,  et  le  jeune  ihomme  tenait  au  poing 
une  épée  avec  le  plat  de  laquelle  il  distribuait  force  ho- 
rions de  droite  et  de  gauche. 

— Sauvez-moi,  monsieur  !  sauvez-moi  !  disait  la  mar- 
quise éperdue.  Je  viens  de  Cihaillot  où  je  vais  chaque 
soir  faire  mes  dévotions  au  couvent  des  Unsulines  pen- 
dant tout  le  mois  de  mai,  et  rentrais  paisiblement  chez 
moi,  quand  ces  gens-là  ont  arrêté  mes  porteurs,  et  ont 
prétendu  que  j'étais  des  amis  du  cardinal. 

— (Eh  bien,  dit  fièrement  Fleur-de-Mai,  dont  l'oeil 
lançait  des  'éclairs,  et  autour  duquel  le  cercle  s'était  re- 
fermé à  distance,  car  la  pointe  de  sa  rapière  intimidait 
fort,  quand  cela  serait? 

— A  bas  le  Mazarin!  répondit  la  foule. 

— M.  le  cardinal,  continua  Fleur-de-Mai,  n'est-il  pas 
l'ami  du  roi? 

— A  bas  le  Mazarin  !  vociféra  une  voix  derrière  lui. 

Le  chevalier  se  retourna  et  vit  une  sorte  de  reître  en 
guenilles,  d'aventurier  mal  accoutré,  et,  comme  lui, 
portant  une  épée. 

Le  reitre  alla  droit  à  lui,  et  la  foule,  comprenant  qu'il 
lui  venait  un  auxiliaire,  jugea  prudent  de  lui  confier 
sa  querelle,  et  s'écarta  petit  à  petit,  comme  si  elle  eût 
voulu  laisser  à  ces  deux  hommes  d'épée  le  soin  de  déci- 
der si  l'on  jetterait  à  l'eau,  oui  ou  non,  la  marquis  de 
Pré-Gilbert. 
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Fleur-de-Mai  l'attendit  de  pied  ferme,  la  pointe  de 
Fépée  au  visage  et  lui  dit  froidement: 

— 'Que  voulez-vous? 

— Je  veux,  dit  le  reitre,  savoir  de  quel  droit  vous  vous 
mêlez  des  affaires  du  peuple? 

— (Pardon,  interrompit  Fleur-de-Mai,  à  qui  ai- je 
F  honneur  de  parler  d'abord  ? 

— Je  me  nomime  Aventurino;  j'ai  été  brigadier  dans 
un  corps  de  cavalerie  franche,  et  le  cardinal  m'a  licen- 
cié. C'est  pour  cela  que  j'en  veux  au  cardinal  et  à  ses 
amis. 

— 'Moi,  dit  Meur-de-Mai,  je  suis  le  chevalier  de  Chas- 
tenay,  page  du  roi,  et,  au  nom  du  roi,  je  vous  ordonne 
de  vous  retirer. 

Le  prestige  de  la  royauté  était  à  cette  époque  dans 
toute  sa  force  et  dans  tout  son  éclat.  Le  mot  de  roi 
avait  un  pouvoir  magique,  et  cette  foule  qui  vociférait 
contre  le  premier  ministre,  se  découvrit  respectueuse, 
cria:  Vive  le  roi!  et  se  tut. 

— Place  !  dit  Fleur-de-'MJai. 

La  foule  continua  à  s'écarter,  mais  le  reitre  ne  bou- 
gea. 

— Eh  bien,  moi,  dit-il,  je  vous  jure  que  ni  vous  ni 
cette  litière  ne  passerez . . . 

Et  il  dégaina  et  fondit  sur  Fleur-de-Mai. 

— Je  suis  perdue,  s'écria  la  vieille  marquise  en  se  re- 
jetant épouvanté  au  fond  de  la  litière,  lorsqu'elle^  eut 
vu  le  reitre  et  Fleur-de-Mai  croiser  le  fer. 

Le  combat  fut  court  et  terrible.  Le  reitre  était  un 
spadassin  consommé;  mais  Fleur-de-Mai  défendait  la 
tante  de  celle  qu'il  aimait,  et  Dieu  est  pour  les  amou- 
reux. 

L'épée  du  reitre  effleura  l'épaule  du  chevalier,  celle 
de  chevalier  creva  la  poitrine  du  reitre,  et  le  coucha  tout 
de  son  long  auprès  de  la  litière. 

3 
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Alors  la  foule,  qui  était  ipour  le  reitre,  se  rangea  du 
parti  >du  vainqueur,  et  cria  :  c'  Vive  le  roi  !  "  une  fois 
encore  ;  puis  on  prit  la  litière  et  on  la  iporta  triomphale- 
anent  jusqu'à  la  place  Royale,  escortée  par  Fleiu-nde-Mai 
à  qui  la  marquise  avait  tendu  la  onain  avec  effusion. 

Quelques  bourgeois  plus  obstinés  étaient  demeurés 
seuls  à  l'entour  du  reitre  agonisant  et  blasphémant. 

Les  uns  soutenaient  que  sa  blessure  était  mortelle;  ^s 
autres  voulaient  le  transporter  dans  la  maison  la  plus 
voisine  et  appeler  un  chirurgien,  quant  tout  à  coup  un 
homme  accourut,  et,  bousculant  tout  le  monde,  se  pen- 
cha précipitamment  sur  le  blessé  moribond. 

Cet  homme  était  vêtu  à  peu  près  de  même  façon 
qu'Aventurino,  comme  lui,  il  avait  un  accent  italien 
fort  prononcé,  et  lui  ressemblait  assez  pour  qu'on  jurât 
qu'ils  étaient  frères. 

— iCorrpo  di  Bacoo  !  s'écria  le  nouveau  venu,  mon  frère 
est  mort  !  Oh  !  vendetta  !  vendetta  ! 

Et  il  se  pencha,  l'oeil  en  feu,  écumant  de  rage,  col- 
lant son  oreille  à  la  bouche  du  moribond,  et  murmu- 
rant : 

— >Qui  t'a  frappé?  quel  est  ton  meurtrier? 

— Un  page  du  roi  !  répondit  Aventurino  d'une  voix 
étouffée. 

— Son  nom?  Son  nom? 

— Le  chevalier ...  de .  .  .  de .  . .  essaya  d'articuler  le 
reitre  en  vomissant  une  gorgée  de  sang. 

Et  il  expira.  Le  nom  du  chevalier  n'avait  pu  jaillir 
de  ses  lèvres. 

L'italien  se  redressa  farouche,  silencieux,  l'oeil  sau- 
vage et  brillant  d'un  feu  sombre;  il  n'adressa  pas  une 
seule  parole  aux  assistants,  mais  il  posa  la  main  sur  le 
coeur  du  mort,  et  dit  lentement  : 

— Dors  en  paix,  frère,  tu  seras  vengé! 
Puis  il  chargea  le  cadavre  sur  ses  épaules,  s'éloigna 
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et  se  perdit  dans  une  de  ces  petites  ruelles  sombres  qui 
avoisinaient  l'église  St-Gemiain-l'Auxerrois. 

Pendant  ce  temps-là,  Fleur-de-Mai,  escortant  tou- 
jours la  litière  de  la  marquise,  était  arrivé  à  la  place 
Royale  et  s'était  arrêté  sur  le  seuil  de  cette  maison  où 
quelques  heures  auparavant  on  avait  transporté  le  che- 
valier du  Yernais. 

Ce  dernier  venait  d'en  sortir  lorsque  la  marquise  y 
arriva.  Les  gens  du  peuple  s'étaient  retirés  en  saluant 
avec  respect,  et  Fleur-de-Mai  était  demeuré  auprès  de  la 
marquise,  ne  sachant  trop  s'il  devait  également  se  re- 
tirer, quelque  envie  qu'il  eût  de  pénétrer  dans  la  maison 
et  d'y  revoir  la  belle  chanoinesse. 

— Ah!  monsieur,  s'écria  la  marquise,  sortant  de  sa 
litière  et  lui  prenant  les  mains  avec  tendress3,  je  n'ou- 
blierai jamais  le  service  que  vous  m'avez  ren^ï  Sans 
vous  j'étais  perdue. 

— Ma  conduite  est  fort  simple,  madame,  répondit 
modestement  Fleur-de-Mai  ;  et  quant  j  la  reconnais- 
sance dont  vous  parlez,  vous  ne  m'en  devez  aucun.?,  ma- 
dame, car  je  suis  moi-même  l'obligé  fl  '  vicomte  de 
Maîlly. 

— Mon  neveu?  s'écria  la  marquis;  voiw  le  connaissez? 

En  ce  moment  la  chanoinesse  arrk  t  et  ealua  Fleur- 
de-Mai  d'un  sourire: 

— .N'est-ce  point  vous,  monsieur,  dit -elle,  à  qui  mon 
frère  a  servi  de  second  ce  matin,  et  qn;  avez  blessé  le 
chevalier  de  Vernais? 

— Oui,  madame,  répondit  Fleur-de-Mai  en  ro  lais- 
sant. 

— Comment  !  exclama  la  marquise,  vous  connaissiez 
monsieur  ? 

— Je  l'ai  vu  cinq  minutes  ce  matin,  auprès  du  lit  du 
blessé. 

Et  la  chanoinesse  rougit  légèrement  de  ce  mensonge. 

Mais  soudain  ejle  poussa  un  cri  et  pâlit.    Elle  avait 
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aperçu  quelques  gouttes  de  sang  qui  mouchetaient  le 
pourpoint  de  Fleur-dè-Mai  à  la  naissance  de  l'épaule. 

— Oied  !  murmura-t-elle,  vous  êtes  blessé  ! 

— Oh  !  si  peu ...  ce  n'est  rien .  .  .  une  égratignure, 
répondit  l'adolescent,  que  la  pâleur  subite  de  la  chanoi- 
nesse  rendait  le  plus  heureux  des  homimes. 

La  marquise  s'empressa  de  donner  des  ordres.  On 
alla  quérir  le  chirurgien,  et  la  ohanoinesse  conduisit 
Fleur-de-Mai  dans  son  propre  oratoire,  l'aidant  elle- 
même  à  -quitter  son  pourpqint,  et  déchirant  sa  chemise 
d'une  .main  frémissante  pour  juger  de  la  gravité  de  sa 
blessure.  Fleur-de-Ma<i  était  fou  de  bonheur,  et  il  ou- 
blia sa  douleur  pour  ne  voir  que  la  fée  charmante  qui 
lui  prodiguait  ses  soins. 

Le  chirurgien,  le  même  qui  avait  pansé  du  Vernais 
quelques  heures  plus  tôt,  déclara  que  la  blessure  était 
une  simple  égratignure.  et  qui  n'empêcherait  nulle- 
ment Fleur-de-Mai  de  se  servir  de  son  bras. 

— 'Cependant,  dit  la  marquise  -avec  une  tendre  insis- 
tance, le  repos  ne  saurait  nuire  au  chevalier.  Nous 
allons  vous  faire  préparer  un  logis. 

■ — 'Impossible!  Madame,  répondit  Fleur-de-Mai  en 
souriant. 

Et  il  raconta  en  quelques  mots  l'histoire  de  sa  jour- 
née, c'est-à-dire  son  entrevue  avec  Mazarin  mourant, 
la  façon  dont  il  avait  été  accueilli  par  le  roi,  et  le  ren- 
dez-vous que  Sa  Majesté  lui  avait  assigné  à  dix  heures 
'du  soir  au  Palais-Royal,  enfin  sa  querelle  avec  le  che- 
valier du  Vernais,  son  duel,  et  sa  liaison  presque  spon- 
tanée avec  le  vicomte. 

— Je  le  vois,  dit  la  chanoinesse,  qui  dissimulait  son 
trouble  sous  un  sourire,  vous  êtes  presque  déjà  de  la  fa- 
mille. Mon  frère  est  votre  ami,  ma  tante  et  moi  no  as 
vous  devons  la  vie.  .  . 

— Mais,  interrompit  Fleur-de-Mai  mû  par  un  senti- 
ment de  jalousie  secrète,  si  j'ai  quelques  droits  à  votre 
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bienveillance,  j'en  ai  aussi,  ce  me  semble,  à  votre  ri- 
gueur. 

— Et  en  quoi,  bon  Dieu  ?  exclama  la  chanoinesse. 

— X'ai-je  point  blessé  le  chevalier? 

— Penh  !  fit  Mme  de  Mailly  avec  une  adorable  petite 
moue  remplie  de  dédain.  Pourquoi  vous  cherchait-il 
querellle  ? 

— 'Mais  il  est  votre .  .  .  ami .  .  .  poursuivit  Fleur-de- 
Mai  toujours  jaloux.  .  .  ou  plutôt  il  est  celui  du  vicom- 
te. .  .  Fileur-de-Mai  n'osait  pas,  en  présence  de  la  mar- 
quise, faire  une  allusion  à  la  rencontre  de  Palaiseau. 

Un  sourire  moqueur  glissa  sur  les  lèvres  de  la  cha- 
noinesse. 

— iC'est  vrai,  dit-elle,  je  ne  sais  réellement  pas  quel 
est  le  prétexte  de  cette  amitié.  Car,  ajoutait-elle,  le 
chevalier  est  un  fat,  il  est  querelleur,  acariâtre,  et  je  ne 
connais  pas  un  regard  plus  hypocrite  et  plus  faux  que 
le  sien .  . . 

Mme  de  Mailly  accompagna  ces  mots  d'un  regard  qui 
semblait  dire  à  Fleur-de-Mai  : 

Etes-vous  satisfait  ?  et  serez-vous  encore  jaloux  ? 

Fleur-de-Mai  comprit  ce  regard  et  frissona  de  joie. 

La  chanoinesse  se  tourna  alors  vers  sa  tante. 

— -Il  est  certain,  reprit-elle,  que  mon  frère,  qui  déjà 
a  bien  des  choses  bizarres  dans  son  existence,  n'en  pou- 
vait avoir  une  plus  excentrique  et  extraordinaire  que 
son  amitié  pour  le  chevalier. 

— Peut-être,  hasards  timidement  Fleur-de-Mai,  est- 
ce  une  liaison  d'enfance? 

—^Détrompez-vous,  elle  remonte  à  quelques  années 
seulement  ;  mon  frère  a  rencontré  le  chevalier  en  Italie, 
ils  se  sont  retrouvés  à  Paris  peu  après,  et  le  chevalier, 
prétend  que  mon  frère,  lui  a  rendu  un  éminent  service. 

Fleur-de-Mai  était  ravi  du  ton  légèrement  imperti- 
nent dont  se  servait  la  chanoinesse  en  parlant  du  che- 
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valier.  Malheureusement  l'heure  s'écoulait  et  de  mo- 
ment d'aller  au  Palais-lîoyal  était  venu. 

Fleur-de-iMai  endossa  son  pourpoin/t  et  prit  congé, 
non  sans  avoir  demandé,  en  rougissant,  la  permission 
de  faire,  à  quelques  jours  de  là,  une  visite  de  remercie- 
ment à  la  marquise.  Au  moment  où  il  quittait  de  bou- 
doir de  la  chanoinesse,  la  jeune  femme  dit  avec  an 
certain  trouble  : — Peut-être  ignorez-vous,  monsieur,  un 
usage  de  la  cour  .de  France? 

Meur-de-Mai  l'interrogeait  du  regard. 

Quand  on  entre  aux  pages  ou  dans  un  régiment,  c'est 
la  coutume  que  votre  soeur,  votre  mère,  ou,  à  défaut, 
une  amie  vous  fasse  cadeau  d'une  dragonne  pour  la 
nouer  a>u  pommeau  de  votre  épée. 

Fleur-de-iMai  tressaillit  ;  la  chanoinesse  continua  : 

— Vous  arrivez  seul  à  Paris,  et  certainement  vous 
ignorez  cet  usage.  Ma  tante  me  permettra  donc  de  ré- 
parer l'oubli,  et  de  vous  offrir,  pour  votre  épée  une  dra- 
gonne que  je  destinais  à  mon  frère,  hier  encore,  mais 
qui  vous  appartient  de  plein  droit,  après  le  service  que 
vous  nous  avez  rendu. 

Et  la  chanoinesse  ouvrit  le  tiroir  d'une  chiffonnière, 
en  retira  un  beau  cordon  soie  et  or  à  deux  glands,  et  le 
noua  de  ses  belles  mains  à  la  garde  de  l'épée  du  jeune 
Bdaisois  frémissant  d'enthousiasme. 

Or,  si  l'amour  .pousse  quelquefois  au  mutisme  les  plus 
hardis,  il  délie  en  revanche  la  langue  des  plus  timides, 
et  Flieur-de-iMai,  loin  de  balbutier  un  remerciement  em- 
brouillé, répondit  fort  nettement  et  avec  un  air  déli- 
béré: 

— iMe  voici  dans  l'obligation,  madame,  de  mettre  à 
vos  pieds  le  premier  trophée  qu'aura  conquis  mon  épée. 

— C'est  fait,  ré-pondit-elle  en  souriant;  et  elle  mon- 
tra au  jeune  homme,  d'un  regard,  la  vieille  marquise 
qui  s'était  assoupie  dans  son  fauteuil,  et  du  doigit  un 
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fin  mouchoir  de  batiste  tout  constellé  de  petites  taches 
de  sang. 

Ce  mouchoir,  la  jeune  chanoinesse  en  avait  étanché 
goutte  à  goutte  le  sang  qui  avait  jailli  ide  la  blessure  de 
Fiieur-de-Mai,  tandis  qu'on  (préparait  le  premier  appa- 
reil. 

Le  jeune  homme  se  sentit  prêt  (à  défaillir,  et,  tandis 
que  la  chanoinesse.  serrait  précieusement  de  souvenir,  il 
s'enfuit. 

Maie  l'un  et  l'autre  avaient  échangé  un  suprême  et 
dernier  regard,  et  avec  ce  regard,  les  deux  jeunes  gens 
avaient  en  même  temps  échangé  leurs  coeurs. 

Fleur-cte-Mai  s'en  alla  à  travers  les  rues,  jusqu'à 
l'hôtellerie  de  la  Croix  du  Trahoir,  d'abord  chancelant 
et  abasourdi,  ainsi  qu'un  homme  que  sa  raison  aban- 
donne; puis  il  se  remit  insensiblement,  et  prit  alors 
cette  attitude  conquérante  des  hommes  à  qui  tout  réus- 
sit. . 

En  une  heure,  le  timide  et  naïf  Fleur-de-Mai  se  trou- 
vait métamorphosé  ;  il  était  redevenu  le  hardi  damoi- 
seau de  la  ville  de  Blois,  le  page  fanfaron  et  spirituel, 
le  pourfendeur  de  dix-ihuit  ans  qui  ne  doute  absolument 
de  rien  et  marche  résolument  à  la  conquête  du  monde, 
assuré  d'avance  de  la  victoire. 

— Par  la  mort  de  Dieu  !  se  jura-t-il  à  lui-même  avec 
l'outrecuidance  d'un  capitaine  de  lansquenets,  je  la  re- 
verrai, dusse- je  escalader  son  balcon,  et  elle  m'aimera, 
dusse- je  prendre  une  ville  d'assaut  à  moi  tout  seul. 

€e  fut  dans  ces  belles  dispositions  qu'il  rejoignit  Co- 
quelicot. 

L'honnête  écuyer  était  philosophiquement  et  mélan- 
coliquement assis  à  la  porte  (de  l'hôtellerie,  fumant  dans 
une  grande  pipe  flamande,  suivant  l'usage  de  la  solda- 
tesque qui  avait  contracté  cette  habitude  dans  les  guer- 
res des  Pays-Bas.  A  la  vue  de  Fleur-.de-.Mai,  il  accou- 
rut vers  lui  et  lui  serra  expansivement  les  deux  mains  : 
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— Ah!  onon  cher  maître,  murmura-t-il,  permettez- 
smoi,  maintenant  que  nous  voilà  seuls,  de  vous  compli- 
menter sur  ce  beau  coup  d'épée  de  tout  à  l'neure. 

— 'Lequel?  demanda  Fleur-de-Mai  avec  une  fatuité 
adorable. 

— Comment,  lequel? 

— Sans  doute,  il  y  en  a  deux. 

— Deux!  exclama  Coquelicot. 

— Et  même  trois,  acheva  Fleur-de-Mai,  montrant 
avec  un  sang-froid  superbe  quelques  gouttes  de  sang 
qui  maculaient  encore  son  pourpoint. 

— Vous  vous  êtes  battus,  et  je  n'étais  pas  là  ! 

— iMa  foi  !  reprit  Fleur-de-Mai,  feu  mon  ipère  qui 
avait  été  capitaine  et  qui  s'y  connaissait,  prétendait 
que,  tant  qu'on  n'avait  pas  tué  un  homme  en  duel,  on 
était  un  ipur  blanc-bec. 

— Et ...   fit  Coquelicot  anxieux  : 

— J'avais  blessé  le  chevalier,  c'était  insuffisant,  et 
j'étais  encore  un  blanc-bec  trois  quarts.  J'ai  voulu 
être  un  homme. 

— Mais  enfin .  . .   qu'avez-vous  ? 

— J'ai  tué,  d'un  très  beau  coup  de  quarte,  un  ancien 
brigadier  de  reitres,  qui  me  barrait  le  passage  et  se  per- 
mettait d'être  insolent  avec  un  page  du  roi. 

— Son  nom  ? 

— .Attends  donc ...  il  se  nommait  Aventurino. 

— Bon!  je  le  connaissais. 

— Ah  !  mon  Dieu .  . .  peut-être  'était-il  ton  ami  ? 

— iPeuh  !  il  y  a  dix  ans  que  je  ne  l'ai  vu .  .  .  d'ailleurs 
c'était  un  mauvais  drôle. 

Mans,  insista  Coquelicot,  qui  jugea  cette  oraison  fu- 
nèbre plus  que  suffisante  pour  le  reitre  Aventurino, 
comment  cela  est-il  donc  arrivé? 

Fleur-de-Mai  lui  raconta  succinctement  tout  ce  qui 
lui  était  advenu,  et  puis,  comme  tout  amoureux  a  foe- 
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soin  d'un  confident,  il  lui  dépeignit  avec  enthousiasme 
sa  flamme  naissante  pour  la  chanoinesse. 

Coquelicot  l' écoutait  gravement;  lorsqu'il  eut  fini,  le 
vieux  soldat  aspira  coup  sur  coup  deux  énormes  bouf- 
fées de  fumée  qu'il  rejeta  ensuite  en  spirales,  puis  il 
dit  avec,  un  sourire  triste  : 

— Récapitulons  un  peu  :  à  dix  heures  du  matin,  vous 
pénétrez,  malgré  vents  et  marées,  forçant  toutes  les 
consignes,  chez  Mgr  le  cardinal;  à  midi,  vous  donnez 
un  premier  coup  d'épée  ;  à  deux  heures  vous  admirez 
une  femme;  à  cinq  heures  vous  avez  un  ami;  à  huit 
heures  vous  tuez  un  homme;  à  neuf  heures  vous  êtes 
éperdûment  amoureux.  Si  le  diable  s'en  fût  mêlé,  il 
n'eût  pas  mieux  réglé  l'emploi  de  votre  journée. 

— Eh  bien?  demanda  Fleur-de-Mai. 

— Eh  bien?  monsieur  le  chevalier,  acheva  Coqueli- 
cot, je  trouve  que  vous  débutez  à  ravir  sua*  le  terrain 
de  la  cour  et  des  aventures,  et  si  cela  continue,  dans 
deux  ans  vous  sere  mort  ou  maréchal  de  France;  un 
mari  jaloux  vous  aura  fait  assassiner,  ou  toutes  les  du- 
chesses du  Palais-Royal  se  mourront  d'amour  pour 
vous. 

— La  prophétie  me  plaît,  murmura  Fleur-de-Mai. 

— Mais,  en  attendant,  continua  Coquelicot,  il  ne 
faut  pas  oublier,  monsieur  le  page  du  roi,  que  Sa  Ma- 
jesté vous  attend  au  Palais-Royal  vers  dix  heures,  et 
qu'il  en  est  neuf  trois  uarts.  Or,  vous  le  savez,  le  roi 
ne  saurait  attendre. 

— 'C'est  juste,  dit  Fleur-de^Mai  ;  allons  au  Palais- 
Royal. 

Et  il  rajusta  son  manteau,  inclina  d'un  air  fanfaron 
son  feutre  sur  l'oreille  gauche,  et  prit  le  chemin  du 
Palais-Eoyal.  qui  n'était  qu'à  deux  enjambées  de  la  rue 
de  F  Arbre-Sec. 

Le  noble  édifice  avait  à  cette  époque-là  un  guichet 
spécial  pour  les  gentilshommes  de  service,  et  qui  don- 
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nait  sur  la  rue  qui  devait  plus  tard  s'appeler  rue  de 
Ya.lois. 

Ce  fut  à  ce  guichet  que  Fleur-de-Mai,  guidé  par  la 
vieille  expérience  de  Coquelicot,  se  présenta. 

— Où  alle-vous?  lui  demanda  un  garde  de  corps. 

— Ohé  le  roi,  répondit  Fleur-de-Mai  sans  sourciller. 

— 'Le  roi  ne  reçoit  personne  à  cette  heure. 

— Excepté  ses  pages. 

— Tous  êtes  page  du  roi? 

— Oui,  camarade. 

— Votre  nom? 

— le  chevalier  de  Chastenay. 

— Je  ne  connais  aucun  page  de  ce  nom. 

— C'est  fort  possible,  car  je  n'entre  en  fonctions  que 
#e  soir. 

Et  Fleur-de-Mai  passa  devant  le  garde  stupéfait, 
gornspa  l'escalier,  suivi  toujours  de  Coquelicot,  et  arri- 
va au  .premier  étage,  où,  se  trouvant  dans  les  anticham- 
bres de  Sa  Majesté,  il  fit  demander  par  un  huissier  de 
service  M.  Laporte,  premier  valet  de  chambre. 

M.  Laporte  vint  ■sur-le-champ. 

— .Monsieur,  lui  dit  Fleur-de-Mai,  qui  avait  acquis 
déjà  toute  la  hardiesse  de  son  emploi,  Sa  Majesté  a 
bien  voulu  m'admettre  aujourd'hui  parmi  ses  pages; 
je  suis  le  chevalier  de  Chastenay. 

— Très  bien,  monsieur,  répondit  M.  Laporte,  Sa  Ma- 
jesté m'a  ordonné  de  vous  introduire  dans  son  cabinet 
aussitôt  que  vous  vous  présenteriez.     Suivez-moi. 

Fleur-de-Mai  fit  signe  à  Coquelicot  de  l'attendre,  et 
suivit  M.  Laporte. 

Celui-ci  le  conduisit  par  un  corridor  dérobé,  poussa 
une  .porte  devant  tlui,  et  se  penchant  à  son  oreille  : 

— Attendez,  dit-il,  que  Sa  Majesté  s'aperçoive  de 
votre  présence. 

M.  Laporte  s'en  alla,  referma  la  porte,  et  Fleur-de- 
Mai,  ébahi,  regarda  autour  de  lui. 
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Il  était  dans  une  vaste  salle  faiblement  éclairée  par 
une  seule  lampe  placée  au  milieu  d'une  taH?  couverte 
de  papiers  en  liasses. 

Auprès  de  cette  table,  deux  hommes,  assis  vis-à-vis 
.l'un  de  l'autre,  compulsaient  minutieusement  des  pape- 
rasses, échangeaient  parfois  quelques  mots  à  voix  basse. 

L'un  de  ces  hommes  était  jeune,  et,  bien  qu'il  tour- 
nât le  dos  à  Fleur-de-Mai,  le  jeune  hommie  le  reconnut 
sur-le-chanup. 

C'était  le  roi. 

L'autre  pouvait  avoir  quarante  ans;  il  était  presque 
chauve,  d'aspect  commun  et  sévère;  un  grand  pli  lui 
traversait  le  front  et  donnait  à  sa  (lourde  physionomie 
une  expression  de  dureté. 

Cependant  la  loyauté  brillait  dans  oeil  gris  et  rond, 
et  parfois  ses  lèvres  s'illuminaient  d'un  sourire  mélan- 
gé de  finesse  et  de  franchise  qui  semblait  plaire  fort  à 
Sa  Majesté.  Ce  personnage  était  M.  Cdlbert,  (premier 
commis  de  finances  chez  Mgr  Jules  de  Mazarin,  à  cette 
heure  à  l'agonie. 

— M.  Coll)ert,  disait  le  roi,  vous  êtes  certainement  le 
plus  habile  financier  de  mon  royaume,  et  je  remercie  le 
cardinal  de  vous  avoir  recommandé  à  moi;  mais  vous 
êtes  en  même  temps  un  fort  honnête  homme,  car  avec 
le  désordre  qui  règne  dans  les  finances  de  l'Etat,  et 
grâce  à  l'emploi  que  vous  occupez,  il  n'eût  tenu  qu'à 
vous  de  faire  une  fortune  considérable. 

— iComme  les  amis  de  M.  Fouquet,  le  surintendant 
des  finances  de  Votre  Majesté,  répondit  Colbert,  dont 
le  regard  clair  étincela. 

— 'Précisément.  Mais,  patience,  monsieur,  et  justice 
sera  faite. 

— Il  est  certain,  Sire,  poursuivit  'Colbert,  et  d'après 
les  notes  que  je  lui  ai  soumises,  Votre  Majesté  ,peut  s'en 
rendre  un  compte  exact,  il  est  certain  qu'au  train  dont 
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il  va,  M.  Fouquet,  qui  est  déjà  l'homme  le  plus  riche 
du  royaume. .  . 

iColbeiït  s'arrêta  à  dessein.  Louis  XIV  releva  la  tête 
et  laissa  jaillir  de  ses  yeux  cet  'éclair  fulgurant  qui  ré- 
vélait le  grand  roi  futur  'dans  oe  monarque  de  vingt- 
deux  ans. 

— Patience,  M.  Colbert,  patience. . . 

— M.  Lyoldot  et  M.  d'Emymeri,  poursuivit  Colbert, 
ont  fait  en  dix  ans  une  fortune  scandaleuse. 

— Ils  seront  pendus  sous  trois  jours,  dit  froidement 
le  roi. 

— M.  Fouquet,  continua  l'impitoyable  Colbert,  forti- 
fie Belle-Isile-en-Mer  et  s'en  fait  une  redoutable  for- 
teresse. 

— Je  l'enfermerai  ià  la  Bastille. 

— iA  la  Bastille  !  Sire . . . 

— Pourquoi  pas? 

— Mais  il  est  surintendant.  .  . 

— (Monsieur,  dit  le  roi  avec  calme,  M.  de  Mazarin 
m'a  donné  tout  à  Pheure  un  excellent  conseil. 

—Ah  !  fit  Colbert. 

— iSire,  m'a-f-il  dit,  moi  mort,  ne  prenez  jamais  un 
premier  ministre. 

— (Eh  bien!  demanda  le  financier. 

— (Eh  bien,  je  suivrai  de  conseil  du  cardinal. 

— Qui  donc  gouvernera  le  royaume? 

— (Moi  !  dit  simplement  le  roi. 

Colbert  frissonna;  il  avait  deviné  Louis  XIV  tout 
entier. 

— iCeci  me  conduit  à  penser,  reprit  Sa  Majesté,  que 
s'il  n'y  a  'pas  de  premier  ministre,  point  n'est  besoin  de 
surintendant. 

Colbert  regarda  le  roi. 

— Un  contrôleur  général  des  finances  suffira,  M. 
Colbert. 

Le  roi  appuya  avec  intention  sur  ces  derniers  mots, 
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et  Cornent,  immobile  et  froid  en  apparence,  sentit  son 
coeur  se  gonfler  d'ambition. 

— Monsieur,  ajouta  froidement  le  roi,  je  veux  faire 
maison  nette.  M.  de  Mazarin  mort,  je  choisirai  mon 
monde  moi-même. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence.  Fleur-de-Mai  était 
au  supiplice.  Le  roi  fit  un  mouvement,  il  espéra  être 
aperçu,  mais  Louis  XIV  était  absorbé  par  sa  pensée. 

— Il  faudrait  avoir  un  plan  de  Belle-Isle,  dit-il  tout 
à  coup. 

Le  regard  de  Colbert  étincela. 

— M..  "Colbert,  poursuivit  le  roi,  nous  enverrons  un 
maître  ides  requêtes  en  Bretagne. 

— Le  roi  est  le  maître,  répondit  le  futur  contrôleur 
général  ;  mais  pour  obtenir  les . .  .  preuves  dont  le  roi  a 
besoin  (et  il  appuya  sur  ce  mot  de  preuves,  qui  était 
tout  un  acte  d'accusation),  il  faudrait  un  de  ces  (mes- 
sagers adroit  et  sûrs  qui  n'éveillent  point  l'attention. 
M."  Fouquet  a  des  amis,  des  espions,  des  créatures  sur 
toutes  les  routes.  Un  maître  des  requêtes,  un  exempt 
des  gardes,  un  homme  connu  à  la  cour  pour  appartenir 
à  Votre  Majesté,  ne  ferait  pas  vingt  lieues  hors  de  Pa- 
ris sans  être  assassiné. 

Un  éclair  de  colère  passa  dans  les  yeux  du  roi. 
— ^Monsieur,  dit-il,  je  veux  que  dans  un  an  les  routes 
de  mon  royaume  soient  aussi  sûres  pour  tous  mes  su- 
jets que  la  place  publique  des  grandes  villes  et  qu'on 
n'v  puisse  arrêter  que  les  assassins  et  les  voleurs. 
Puis,  réfléchissant,  le  roi  reprit  : 

— M.  Fouquet,  m'a-t-on  dit,  a  en  Bretagne  des  rami- 
fications infinies;  s'il  croyait  sa  liberté  menacée,  il 
révolutionnerait  cette  province  avec  quatre  lignes  de  sa 
main  adressées  à  la  noblesse. 

— Ceci  est  vrai,  Sire,  dit  -Colbert,  et  l'agent  le  plus 
actif,  le  plus  poDulaire  que  le  surintendant  ait  envoyé 
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en  Bretagne  à  diverses  reprises,  est  son  frère,  l'abbé 
Fouquet. 

— Ah  !  fit  le  roi,  et  où  est-il,  cet  abbé  Fouquet  ? 

— D'après  les  rapports  que  j'ai  reçus  aujourd'hui 
môme,  il  est  encore  à  Paris,  mais  il  se  dispose  à  partir. 

— Pour  la  Bretagne? 

— 'C'est  incontestable,  bien  que  ses  préparatifs  de  dé- 
part aient  un  air  de  mystère.  Il  se  rend  sans  doute  à 
Ancenis,  où  M.  Fouquet  entretient  trois  cents  ,piqueurs. 

— Trois  cents  piqueurs  !  plus  que  le  roi  de  France 
n'en  a? 

— C'est  que  le  roi  de  Franee  ne  s'en  sert  qu'à  la 
chasse. 

Le  roi  fronça  le  sourcil. 

— 'Et  M.  Fouquet,  acheva  Colbert.  s'en  fera  au  premier 
jour  des  gardes  du  corps. 

Le  roi  fit  un  brusque  mouvement  sur  son  siège. 

— Ceci  est  trop  d'impudence  !  s'écria-t-il 

— L'abbé,  poursuivit  Colbert,  va  sans  doute  porter  à 
la  noblesse  bretonne  ides  instructions  et  des  promesses. 
Qui  sait  si  le  surintendant  ne  rêve  point  la  succession 
de  M.  Mazarin. 

— -Il  faut  que  cet  homme  soit  arrêté,  dit  Louis  XIV, 
et  que  les  papiers  dont  sans  doute  il  est  porteur  ne  par- 
viennent point  aux  Bretons. 

Colbert  parut  réfléchir. 

— Le  plus  simple,  dit-il,  serait  d'établir  une  souricière 
aux  environs  d' Ancenis.  Mais  je  répéterai  à  Votre  Ma- 
jesté, il  faut  ,pour  cela  un  homme  étranger  à  la  cour  et 
à  la  maison  du  roi,  un  émissaire  inconnu.  .  .  et  c'est 
difficile  à  trouver. 

— Je  le  trouverai,  M.  Colbert,  soyez-en  sûr. 

En  ce  moment  le  roi  s'e  retourna  et  aperçut  Fleur- 
de-Mai  immobile  et  chapeau  bas. 

Louis  XIV  fronça  le  sourcil. 

— 'Comment,  monsieur,  dit-il,  vous  étiez  là. 
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—Oui.  Sire,  répondit  Fleur-de-Mai,  et  j'ai  malgré 
moi  surpris  un  secret  d'Etat.  M.  Laporte,  eu  m'intro- 
duisent m'avait  recommandé  d'attendre  que  Votre  Ma- 
jesté m'interrogeât. 

Louis  XIV  attacha  sur  le  jeune  homme  son  regard 
perçant  et  clair. 

—Vous  êtes  gentilhomme,  monsieur,  n  est-ce  pas  i  lui 

demanda-t-il. 
—Oui,  Sire. 

—Alors  la  parole  d'un  gentilhomme  doit  me  suffire; 
donnez-moi  la  vôtre  que  vous  avez  oublié  déjà  ce  que 
vous  venez  d'entendre.  , 

—Sur  mon  honneur  et  mon  écusson,  je  le  ]ure!  dit 
gravement  Fleur-de-Mai. 

Louis  XIV  continuait  à  le  regarder  attentivement. 
-^Monsieur,  lui  dit-il  encore,  vous  êtes  brave. .  . 
— Je  le  crois,  Sire. 

-.Moi,  je  le  sais,  répliqua  Je  roi;  vous  vous  êtes  battu 
ce  matin  même,  à  midi  sonnant,  sur  la  place  Royale 
avec  un  certain  chevalier  du  Verrais,  une  créature  de 
M.  Fouquet,  je  crois. 

Et  le  roi  interrogea  Colbert  du  regard. 
Le  financier  feuilleta  quelques  notes  et  dit: 
— Duvernais.  officier  démissionnaire,  sans  patrimoi- 
ne  joueur,  vicieux,  dévoué  au  surintendant  qui  paie  ses 
dettes  et  lui  confie  d'assez  vilaines  missions. 

—Très  bien,  dit  Louis  pIV.  Vous  l'avez  blesse  a  k 
cuisse  Le  mal  n'est  pas  grand,  monsieur,  puisque  ^e 
du  Verrais  est  un  assez  triste  gentilhomme;  mais i  j je 
vous  préviens  que  je  vais  remettre  en  vigueur  les  edits 
du  feu  roi  mon  père  contre  le  duel.  Le  sang  de  mes 
gentilshommes  appartient  à  la  France,  et  ils  ne  le  peu- 
vont  verser  que  sur  un  champ  de  bataille.  Avez-vous 
été  blessé?  poursuivit  le  roi. 
— Non,  Sire. 
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— (Alors  d'où  viennent  ces  gouttes  de  sang  que  je  vois 
sur  votre  pourpoint? 

Fleur-de-Mai  rougit  légèrement. 

— C'est  un  second  coup  d'épée,  Sire;  je  l'ai  reçu  à 
huit  heures  du  soir. 

— Comiment  !  s'écria  le  roi  avec  un  mouvement  d'im- 
patience où  perçait  néanmoins  une  satisfaction  légère, 
deux  duels  en  un  jour,  monsieur,  et  à  votre  âge  ! 

— Ah  !  Sire,  répliqua  hardiment  Fleur-deHMai,  on 
insultait  M.  le  cardinal,  et  on  voulait  jeter  à  l'eau  deux 
femmes  de  qualité. 

Et  Fleur-de-Mai  raconta  au  roi  la  «sc-ene  du  Pont- 
Neuf. 

Louis  XIV  garda  un  moment  le  silence;  puis,  re 
gardant  Fleur-de-Mai  : 

— Puisque  vous  êtes  aussi  prodigue  de  votre  sang, 
monsieur,  dit-il,  je  suppose  que  vous  le  verseriez  un  peu 
pour  mon  service. 

— Jusqu'à  la  dernière  goutte,  Sire. 

— Vous  m'avez  tout  à  l'heure  entendu  parler  d'un 
messager  que  je  veux  envoyer  en  Bretagne  ? . . . 

— 'Oui,  Sire. 

— iSeriez- vous  ce  messager? 

— Pourquoi  pas?  répondit  Fleur-de-Mai  avec  ntw 
hardiesse  qui  plût  fort  au  roi,  et  arracha  un  sourire  ap- 
probateur au  visage  austère  de  Colbert. 

— Connaissez- vous  beaucoup  de  monde  à  Paris?  con- 
tinua le  roi. 

— Personne,  Sire,  si  ce  n'est  le  vicomte  de  Mailly. 

— iC'est  beaucoup  trop  déjà,  murmura  Colbert.    Le 
vicomte  est  des  amis  du  surintendant,  et  il  est  lié  avec 
le  chevalier  du  Vernais. 

— Ah!  fit  le  roi. 

— Certainement,  Sire,  reprit  le  financier  expliquant 
sa  pensée,  et  voici  pourquoi  les  espions  de  M.  Fouquet 
Bont  nombreux;  monsieur  est  arrivé  hier  à  Paris,  il  en 
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repart  demain;  les  gens  de  sa  connaissance,  le  vicomte, 
par  exemple,  s'inquiètent  de  ce  brusque  départ,  et  ré- 
veil est  donné. 

— Ceci  est  fort  juste,  dit  le  roi,  mais  comnnent  faire  ? 
— 'Ma  foi!  Sire,  répliqua     le  financier,     aux  grands 
maux  les  grands  remèdes.     Le  plus   sage   serait  d'en- 
voyer le  vicomte  passer  huit  jours  à  la  Cas-tille. 
— Xon  pas.  monsieur,  car  ce  serait  injuste. 
— iAIotiSj   dit   Colbert  avec     ténacité,  advienne     que 
pourra. 

Louis  XIV  demeura  ipensif  un  moment. 
— Mieux  vaudrait  lui  demander  sa  parole. 
— A  ce  compte,  Sire,  mieux  vaut  encore  remployer. 
Cette  idée  plut  fort  à  Fleur-de-Mai. 
— Sire,  dit-il,  M.  de  Mailly.  Coquelicot  et  moi,  nous 
arrêterions  bien  M.  l'abbée  Fouquet,  le  cas  échéant,  et 
sans  le  secours  de  M.  le  gouverneur  de  Bretagne. 
Puis,  voyant  que  le  roi  l'écoutait,  il  ajouta,: 
— 'Lorsque  trois  hommes  possèdent  un  secret,  ce  se- 
cret court  risque  de  s'éventer  comme  une  bouteille  de 
vieux  vin  qu'on  décoiffe  du  moins,  c'était  l'avis  de  mon 
père  qui  avait  de  l'expérience. 

Colbert  regarda  le  page  du  coin  de  l'oeil. 
— Or.  poursuivit  Fleur-de-Mai,  qui  se  sentait  dans 
son  élément  dès  qu'il  s'agissait  d'un  danger  à  courir, 
que  Votre  Majesté  une  permette  de  dire  à  M.  de  Mailly 
et  à  mon  éouyer  que  je  pars  à  son  service,  et  que  je 
cours  risque  de  la  vie,  ils  me  suivront  sans  demander 
où  je  vais.  Ce  sont  des  hommes  qui  savent  aimer  le 
roi  et  le  servir.  Je  réponds  pour  eux.  J'offre  au  roi 
trois  coeurs  et  trois  èpées. 

Louis  XIV  réfléchissait  toujours,  et,  en  réfléchissant, 
il  observait  cette  physionomie  franche  et  hardie,  spiri- 
tuelle et  fine  du  jeune  page,  comme  s'il  eût  voulu  de- 
viner en  elle  l'avenir  tout  entier  de  Fleur-de-Mai. 
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Le  roi  qui  devait  se  connaître  le  mieux  en  hommes, 
et  d'un  iseul  coup  d'oeil,  commençait  à  se  révéler. 

Collbert  et  Fleur-de-iMai  respectaient  la  rêverie  du 
roi  enfin,  Sa  Majesté  reprit  : 

— iM.  Colbert,  écrivez  deux  lignes  à  M.  le  gouverneur 
d'Anjou,  et  dites-lui  que  le  messager  qui  les  lui  remet- 
tra a  toute  ma  confiance,  et  que  ce  qu'il  lui  enjoindra 
de  faire  il  le  fera  par  mon  ordre. 

Colbert  écrivit,  le  roi  signa. 

— Maintenant,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Fleur- 
de-Mai,  quand  on  a  dix-huit  ans  on  ne  saurait  demeu- 
rer page  fort  longtemps  et  une  lieutenance  dans  un  de 
mes  régiments  vaudrait  mille  fois  mieux. 

Un  éclair  d'orgueil  passa  dans  les  yeux  de  Fleur-de- 
Mai. 

Fleur-de-Mai  fit  un  pas  de  retrait;  le  roi  le  retint 
d'un  signe. 

— M.  Colbert,  dit-il,  voulez-vous  ouvrir  cette  cassette 
que  vous  vo}^ez  là  sur  ce  dressoir.  C'est  ma  cassette 
particulière.  Prenez-y  deux  cents  pistoles  et  remettrez- 
les  'à  M.  de  Chastenay.  Ce  serait  chose  inuï  qu'un  gen- 
tilhomme voyage  ;t  de  ses  deniers  pour  le  compte  du 
roi  de  France. 

•Colbert  exécuta  l'ordre  de  Sa  Majesté,  qui  donna  sa 
main  à  baiser  au  jeune  Fleur-de-Mai  et  le  congédia. 

— 8 ire,  dit  alors  Colbert,  voilà  un  enfant  qui  ira 
loin;  il  est  intelligent  et  brave.  Votre  Majesté  fera 
uien  de  l'employer,  et  de  le  toujours  garder  à  son  ser- 
vice. 

T'y  songe,  répondit  simplement  le  roi  en  souriant. 
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VE 


OU    FLEUR-DE-MAI    ETOXXA    DE    PLUS    EX 
PLUS    COQUELICOT,  LEQUEL    S'APERÇUT 
QUE     L'AMOUR,    DOXT     IL    PEXSAIT 
FORT   PEU   DE   BIEX   DU   RESTE, 
AVAIT  QUELQUEFOIS  LE  DOX 
DE  DEVELOPPER  L'INTEL- 
LIGENCE A  UX  HAUT 
DECRE 


Fleur-de-Mai,  en  sortant  de  chez  le  roi,  retrouva  Co- 
quelicot seuil  et  philosophant  dans  l'antichambre  où  il 
l'avait  laissé. 

L'honnête  écuyer  était  mélancoliquement  assis  sur 
une  banquette,  le  dos  au  mur,  les  yeux  demi-fermés. 
ainsi  qu'un  homme  qui  rêve  à  un  monde  tout  autre 
que  celui  qu'il  occupe. 

— Çà,  mon  bon  ami,  lui  dit  Fleur-<de-Mai,  allons- 
nous-en  et  dépêchons. 

— Et  où  allons-nous  donc  à  cette  heure,  M.  le  cheva- 
lier? demanda  Coquelicot  ébahi  de  l'air  affairé  de  son 
maître. 

— Parbleu  !  nous  nous  en  allons. 

— 'Mais  où? 

— Xous  coucher,  probablement. 

— Tiens,   dit   naïvement      Coquelicot,      excusez-moi, 
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monsieur,  mais  je  croyais  que  le  roi  logeait  ses  pages  ex 
leurs  écuyers  ;  par  conséquent . . . 

— 'Mon  logis  n'est  pas  prêt. 

Et  sur  cette  brève  réponse,  Fleur-de-Mai  passa  outre, 
et  entraîna  Coquelicot  vers  l'escalier  des  gentilshom- 
mes de  service  qu'il  descendit  quatre  à  quatre.  Ce  ne 
fut  que  dans  la  rue  de  Valois  que,  rompant  son  nmii.*- 
nie,  Fleur-de-Mai  se  pencha  à  l'oreille  de  son  écuyer. 

— Nos  chevaux  sont  un  peu  las,  n'est-ce  pas  ?  lui  d;  •> 
il... 

— Plaît-il?  fit  Coquelicot. 

— Feront-ils  bien  dix  lieues  encore? 

— Ah  çà!  mais  nous  partons  donc? 

— Demain,  au  point  du  jour. 

— Où  allons-nous? 

— C'est  mon  secret. 

Coquelicot  recula  d'un  pas.  Il  était  stupéfait  d^ 
l'aplomb  de  Fleur-de-Mai. 

— iC'est-à-dire,  ajouta  celui-ci,  c'est  le  secret  du  roi. 
Donc  il  ne  m'appartient  pas. 

Coquelicot  hocha  la  tête  de  haut  en  bas  en  signe  d'ap- 
probation. 

— Les  chevaux  sont  las,  dit-ill,  mais  ils  sont  bons; 
allons-nous  loin? 

— ^C'est  encore  mon  secret. 

— Très  bien,  murmura  Coquelicot  à  .part  lui;  je  vois 
que  mon  jeune  maître  est  devenu  en  une  heure  un  per- 
sonnage important,  puisque  le  roi,  qui  ne  l'avait  jamais 
vu  ce  matin,  lui  confie  une  mission  secrète. 

— Maintenant,  continua  Fleur-de-Mai,  allons  rue  St- 
Jacques,  chez  le  vicomte  de  Mailly. 

— De  vicomte  est  couché,  monsieur;  il  est  onze  heu- 
res. 

— Il  se  lèvera. 

Fleur-de-Mai  avait  réponse  à  tout. 

— Bon  !  murmura  philosophiquement  Coquelicot,  on 


—  85  — 

a  beau  avoir  cinquante  ans,  on  apprend  toujours  quel- 
que chose.  Hier,  mon  jeune  maître  ressemblait  fort  à 
une  belle  fille  ignorante  et  timide;  aujourd'hui,  il  a  le 
geste  leste,  le  verbe  décidé  ;  il  est  devenu  un  personnage. 
Il  est  vrai  qu'entre  hier  et  aujourd'hui  M.  le  chevali?r 
est  devenu  amoureux.  Que  l'on  dise  après  cela  que 
l'amour  rend  bête  !  Je  trouve,  au  contraire,  qu'il 
•donne  furieusement  de  l'esprit. 

Onze  (heures  sonnaient  en  ce  moment  à  St-Gvermain- 
il*Auxerrois.  Fleur-de-Mai  et  son  écuyer  avaient  pris 
la  rue  St-Honoré,  puis  celle  de  PArbre-Sec,  et  ils  che- 
minaient à  grands  pas  le  long  de  la  rivière,  gagnant  le 
pont  St-Michel. 

Coquelicot  monologuait  sur  l'amour  et  les  jeux  bi- 
zarres du  hasard  qui  d'un  petit  gentilhomme  de  provin- 
ce faisaient  tout  à  coup  un  messager  du  roi  de  France; 
Fleur-de-Mai  croyait  faire  un  rêve,  et  récapitulait  les 
nombreux  événements  de  la  journée. 

Or,  comome  l'amour  a  place  dans  tous  les  rêves,  et 
comme  l'ambition  l'encourage  au  lieu  de  lui  nuire, 
notre  héros  tout  en  échafaudant  un  magnifique  ave- 
nir sur  le  succès  de  son  entreprise  aventureuse,  et  s'ap- 
pelant  in  petto  déjà  M.  le  lieutenant,  notre  héros  se 
prit  à  songer  à  la  belle  jeune  fille  de  la  place  Royale,  et 
il  porta  plusieurs  fois  à  ses  lèvres  les  glands  de  la  dra- 
gonne nouée  par  ses  blanches  mains  à  la  garde  de  son 
épée. 

Or,  tout  en  songeant  à  elle,  Fleur-de-Mai  s'avoua 
avec  tristesse  qu'il  allait  quitter  Paris  et  qu'il  partirait 
sans  l'avoir  revue. 

— Mais  Fleur-de-Mai  était  en  veine  de  hardiesse. 

— Je  veux  la  revoir,  se  dit-il. 

Si  l'honnête  Coquelicot  eût  entendu  son  maître,  il 
eût  haussé  bien  certainement  les  épaules,  car  il  était 
onze  heures  du  soir,  et  à  cinq  heures  du  matin,  Fleur- 
de-Mai  devait  avoir  le  pier  à  l'étrier. 
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A  moins  que  le  diable  ne  s'en  mêlât,  il  était  impos- 
sible de  trouver  un  prétexte  honnête  et  plausible  pour 
se  présenter  place  Eoyale  à  une  heure  aussi  indue.  Nous 
n'oserions  affirmer  que  Fleur-de-Mai  qui  était  un  gar- 
çon pieux,  eût  compté  sur  le  diable  en  cette  occurrence  ; 
mais  il  était  devenu  page,  et  un  page  doute-t-il  jamais 
de  rien? 

Fleur-de-Mai  cherchait  donc  le  prétexte,  lorsqu'il  ar- 
riva à  la  porte  de  M.  de  Mailly. 

Le  suisse  n'était  point  couché  encore.  Au  premier 
-;onp  de  marteau,  il  ouvrit. 

— Ton  maître  est- il  encore  levé? 

Le  suisse  se  troubla  et  balbutia. 

— Parle,  dit  Fleurjde-Mai  d'un  ton  bref,  je  veux 
absolument  le  voir. 

— -Monsieur,  reprit  timidement  le  suisse.  M.  !;• 
comte  est,  comme  chaque  nuit,  dans  le  petit  pavillon  du 
jardin  où  jamais  on  ne  le  dérange. 

— Diable!  pensa  Fleur-de-Mai  qui  se  souvins  :1e  tout 
ce  qu'il  avait  vu  à  travers  les  persiennes,  le  vicomte 
est  bien  l'homme  le  plus  mystérieux  que  je  connais, 
et  je  serais  curieux  de  savoir  ce  qu'il  fait  dans  le  pavil- 
lon. 

Puis  il  ajouta  tout  haut: 

— ^'importe  !  va  le  prévenir.  C'est  de  la  part  du 
roi. 

Au  nom  du  roi,  le  suisse  n'hésita  pas,  et  il  alla  quénr 
son  maître,  tandis  que  Fleur-de-Mai  et  Coquelicot  at- 
tendaient dans  la  petite  salle  à  tentures  sombres  où  1" 
vicomte  demeurait  pendant  le  jour. 

Le  vicomte  arriva.  Il  était  fort  pâle  et  témoigna  une 
grande  surprise  de  voir  Fleur-de-Mai. 

— Je  vous  ai  dérangé,  dit  celui-ci;  exousez-moi. 

— Oh!  fit  M.  de  Mailly,  d'un  ton  qu'il  s'efforça  de 
rendre  insouciant  et  léger,  la  nuit  est  belle;  je  pre- 
nais l'air  au  jardin.     Mais,  mon  cher  chevalier,  je  vous 
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ai  offert  de  loger  chez  moi;  vous  avez  accepté.  Je  ne 
vous  attendais  que  demain,  mais  vous  êtes  le  bienvenu 
aujourd'hui.  In  ami  peut  frapper  à  ma  porte  la  nuit 
comme  le  jour. 

— Mon  cher  vicomte,  répondit  Fleur-de-Mai  avec  la 
même  familiarité,  depuis  trois  heures  que  je  ne  vous 
ai  vu,  je  suis  entré  en  fonctions. 

— Fonctions  de  page? 

Oui,  de  page  voyageur. 

Le  vicomte  ouvrit  de  grands  yeux. 

— Le  roi  a  probablement  l'intention  de  faire  un  voya- 
ge en  Anjou,  car  il  m'envoie  préparer  ses  logis. 

— Et  vous  partirez  ? 

— Au  point  du  jour. 

— .Merci,  en  ce  cas,  d'être  venu  me  serrer  la  main. 

— Attendez  donc,  interrompit  Fleur-de-Mai,  ce  n'est 
point  tout  encore. 

— 'Mon  Dieu,  vous  m'effrayez. 

— Vous  avez  servi,  n'est-ce  pas? 

— Oui,  aux  mousquetaires. 
-  — Le  service  du  roi  vous  déplaisait-il? 

— Xon  certes,  mais  des  chagrins  domestiques  m'ont 
l'ait  quitter  la  casaque. 

■  — Et  moi,  je  la  prends.  Le  roi  aura  voulu  m'éprou- 
ver  :  il  me  donne  du  même  coup  un  secret  à  gard  *r, 
an  il  le  ennemis  puissants  à  gagner,  un  coup  de  poi- 
gnard à  risquer;  il  me  traite  en  favori  dès  le  premier 
jour. 

— 'Que  dites-vous,  chevalier?  un  secret  à  vos  dix-huit 
ans? 

Un  secret  à  mes  dix-huit  ans,  et  qui  sera  bien  gardé, 
foi  de  gentilhomme  ! 

— Et  des  coups  de  poignard? 

— Oh  !  pour  cela,  je  ne  puis  rien  garantir  ;  poignard, 
pistolet  et  arquebuse,  je  ne  sais  pas  au  juste  ce  qui 
m'attend  et  je  ne  m'en  soucie-guère.    Par  la  mort-Dieu  ! 
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qu'en  dites-vous,  cher  vicomte.  Au  service  ce  matin, 
ce  soir  en  campagne.  Le  roi  Louis  XIV  se  connaît  en 
hommes,  il  faut  l'avouer. 

— En  hommes,  dit  le  vicomte  qui  sourit  doucement. 
Pauvre  enfant!  je  ne  te  laisserai  pas  seul  courir  le 
monde.  Attendez-moi,  chevalier,  je  vous  suis.  Vous 
garderez  le  secret  du  roi,  mais  je  vous  suivrai  comane 
votre  ombre,  et  si  le  péril  doit  venir,  nous  serons  deux 
à  le  recevoir. 

— 'Merci,  dit  le  chevalier,  j'aecepte  pour  le  roi  et 
pour  moi. 

— 'Que  m'importe  après  tout?  dit  le  vicomte  en  se 
pa riant  à  lui-même;  ne  vaut-il  pas  mieux  mourir  en 
protégeant  cet  enfant  que  de  mourir  ici  de  ma  douleur  ? 
Il  passa  la  main  sur  son  front,  comme  pour  chasser  un 
souvenir  pénible.  Où  allez-vous,  mon  beau  page,  dit-il, 
où  allez-vous,  mon  capitaine?      z 

— /Mon  cher,  dit  Fleur-de-Mai  avec  un  calme  parfait, 
je  vous  avouerai  que  c'est  un  peu  le  monde  renversé. 
Vous  avez  trente-cinq  ans,  Coquelicot  cinquante,  moi 
dix-huit.  Ce  serait  donc  moi,  en  apparence,  qui  de- 
vrais ignorer  le  but  du  voyage  et  suivre  les  conseils  de 
mes  maîtres  en  expérience.  Eh  bien,  pas  du  tout,  c'est 
moi  qui  commande  et  dirige  l'expédition,  car  tel  est  le 
bon  plaisir  de  Sa  Majesté,  et  vous  le  savez,  vicomte,  le 
bon  plaisir  de  Sa  Majesté  doit  être  le  nôtre.  Tout 
pour  le  roi,  et  que  saint  Denis  nous  protège! 

Le  vicomte  regardait  Eleur-de-Mai,  et  commençait  à 
se  demander  sérieusement  s'il  n'avait  point  perdu  la 
tête. 

Mais  le  page  tira  de  son  sein  le  billet  de  Colbert. 

— 'Connaissez-vous  cette  écriture?  demanda-t-il. 

Le  vicomte  fut  contraint  de  reconnaître  que  Pleur- 
(lc-Mai  n'était  point  fou,  et  il  s'inclina. 

— (Maintenant,  continua  le  page,  il  me  faut  votre  pa- 
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rôle  que  nul,  à  Paris,  ne  saura  de  votre  bouche  où  vous 
allez. 

— Je  vous  la  donne. 

— Ensuite,  demain  au  point  du  jour,  vous  monterez 
à  hevcal  et  -m'attendrez  à  la  porte  St-Jacques. 

— Très  bien;  mais  pourquoi  ne  point  partir  d'ici? 

— Pourquoi?  dit  Fleur-.de-Mai  qui  avait  une  arrière- 
pensée,  parce  qu'à  quatre  heures  du  matin  trois  cheva- 
liers qui  chevauchent  par  les  rues  éveillent  l'attention 
des  bourgeois.  Et,  je  vous  le  répète,  notre  mission  est 
secrète. 

— A  présent,  bonsoir,  vicomte.  A  quatre  heures,  à  la 
porte  St-Jacques. 

— J'y  serai,  dit  le  vicomte  pensif. 

Et  Eleur-de-Mai  quitta  le  vicomte  sous  prétexte  d'al- 
ler dormir  deux  heures  et  préparer  son  départ. 

Mais,  en  réalité,  notre  héros  avait  autre  chose  à  faire, 
car  lorsqu'il  eut  atteint  avec  Coquelicot  l'extrémité  op- 
posée du  pont  St-Michel,  il  dit  à  ce  dernier: 

— Maintenant,  mon  bon  ami,  tu  vas  rentrer  à  l'hô- 
tellerie de  la  rue  de  l'Arbre-Sec,  tu  feras  panser  les 
chevaux,  fermeras  nos  valises  et  régleras  notre  écot. 
Après  quoi,  tu  dormiras,  si  bon  te  semble,  en  m'atten- 
dant. 

— En  vous  attendant? 

— Sans  doute. 

— Mais  où  allez-vous  encore? 

— Bon!  dit  Fleur-de-Mai  avec  suffisance,  vais-je  pas 
maintenant  te  faire  un  beau  discours  pour  te  prouver 
qu'un  gentilhomme  qui  se  respecte  ne  saurait  se  dispen- 
ser d'aller  rêver  un  peu  sous  le  balcon  de  sa  maîtresse? 
Je  vais  à  la  place  Royale,  pardieu  ! 

— Ah  !  par  exemple  !  s'écria  Coquelicot  abasourdi,  je 
crois,  monsieur  le  chevalier,  que  vous  avez  vieilli  de  dix 
années  en  quelques  heures.  Si  cela  continue,  je  serai 
fou  en  huit  jours,  tant  vous  changez  à  vue  d'oeil. 
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Fleur-de-iMai  répondit  par  un  éclat  de  rire,  et,  lais- 
sant Coquelicot  stupéfait,  il  prit  en  courant  le  chemin 
de  la  place  Eoyale. 

La  place  Royale  n'était  point  alors  ce  qu'elle  est  au- 
jourd'hui,, c'est-à-dire  un  paisible  quartier  habité  par 
de  bons  bourgeois  qui  se  couchent  à  dix  heures,  et  écou- 
tent avec  satisfaction  le  pas  cadencé  des  patrouilles 
veillant  sur  leur  repos. 

A  cette  époque,  elle  était  noblement  habitée;  les 
grands  seigneurs  y  avaient  leurs  hôtels,  quelques  belles 
impures  leur  petite  maison;  on  y  soupirait  d'amour  sous 
les  croisées,  et  les  seigneurs  espagnols,  venus  à  la  suite 
de  la  reine  Anne,  y  avaient  introduit  avec  succès  le 
goût  de  la  sérénade. 

C'était  encore  le  terrain  invariablement  choisi  pour 
les  nombreux  duels  qui  avaient  lieu,  et  le  guet  ne  s'y 
hasardait  jamais,  mettant  en  pratique  ce  proverbe: 
"'Qu'il  ne  faut  déranger  ni  les  amoureux  ni  les  gens 
qui  se  battent.  " 

Lorsque  Fleur-de-Mai  y  arriva,  la  place  était  déserte. 
Par  extraordinaire,  aucun  gentilhomme  n'y  pinçait  les 
cordes  d'une  guitare  ou  n'y  attendait  un  rival  l'épée  à 
la  main. 

Si  bien  que  Fleur-de-Mai  était  maître  du  terrain. 

Le  page  était  venu  à  la  place  Royale  sans  trop  savoir 
comment  et  sous  quel  prétexte  il  pourrait  s'introduire 
chez  la  chanoinesse,  mais  obéissant  à  une  pensée  aussi 
vague  qu'insensée. 

Au  moment  où  il  franchissait  les  grilles,  qui  demeu- 
raient ouvertes  toute  la  nuit,  ses  yeux  rencontrèrent  une 
lumière.  Cette  lumière  brillait  doucement,  à  travers 
des  rideaux  de  soie,  au  premier  étage  d'une  maison. 

0  bonheur!  cette  maison  était  celle  de  la  belle  cha- 
noinesse, et,  bonheur  plus  inespéré  encore,  Fleur-de-Mai 
en  se  rappelant  la  topographie  intérieure  de  l'hôtel,  se 
souvint  qu'il  avait  remarqué,  dans  la  soirée,  un  grand 
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arbre  qui  montait,  épais  et  touffu  devant  les  croisées 
de  l'oratoire  où  la  jeune  femme  l'avait  introduit  pour  y 
panser  sa  blessure. 

Or,  précisément  la  croisée  éclairée  était  vis-à-vis  du 
grand  arbre;  donc  la  lumière  venait  de  l'oratoire;  et 
qui  pouvait  être  dans  l'oratoire,  à  cette  heure,  si  ce  n'é- 
tait la  chano inesse  ? 

L'esprit  poussait  si  merveilleusement  à  Fleur-de-Mai 
depuis  quelques  heures  qu'il  fit  toutes  ces  réflexions-ià 
en  un  clin  d'oeil,  et  bâtit  sur-ile-chamip  tout  un  iplan 
d'attaque. 

Le  plan  était  hardi  :  il  ne  s'agissait  de  rien  moin? 
pour  le  page,  que  de  s'introduire  nuitamment  chez  Mme 
de  Mailly. 

Fleur-tde-iMai  s'approcha  donc  de  l'arbre,  mesura  du 
regard  son  tronc  noueux,  la  longueur  de  ses  branches, 
et  remarqua  avec  joie  que  l'une  d'elles,  poussant  hori- 
zontalement, s'approchait  de  la  croisée  à  une  distance 
de  deux  mètres. 

Le  saut  était  rude,  et  si  Fleur-de-Mai  manquait  son 
coup,  il  était  évident  qu'il  se  casserait  les  reins.  En- 
suite, il  y  avait  un  autre  inconvénient:  si,  à  la  rigueur, 
on  pouvait  sauter  de  la  branche  sur  l'entablement  de  la 
croisée,  il  était  impossible  de  sauter  de  l'entablement 
sur  la  branche.  Comment  donc,  en  admettant  que 
Fleur-de-Mai  pénétrât  dans  l'oratoire  et  qu'il  n'y  fût 
point  reçu  comme  un  voleur  de  nuit,  s'en  retournerait- 
il  par  le  même  chemin?  Fleur-de-Mai  réfléchit  à  tout 
cela,  et  il  se  grattait  l'oreille  comme  un  homme  très 
embarrassé,  lorsqu'il  entendit  marcher  derrière  lui. 

Il  se  retourna  brusquement,  et  se  trouva  face  à  face 
avec  un  homme  entre  deux  âges,  vêtu  comme  un  bour- 
geois, d'un  visage  souriant  et  bonhomme,  et  qui  le  sa- 
lua avec  une  familiarité  respectueuse  en  lui  disant: 

— 'Bonsoir,  mon  gentilhomme. 
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—Bonsoir,  l'ami,  répondit  Meur-de— Mai  impatient» 
d'être  dérangé. 

— La  branche  est  bien  loin  de  la  croisée,  continua 
l'inconnu,  répondant  ainsi  de  vive  voix  aux  réflexions 
mentales  de  Fleur-de-Mai. 

— Plait-il?  fit  celui-ci  en  tressaillant. 

— Je  dis  que  la  branche  est  bien  loin. . . 

— 'Ah  çà  !  que  me  chantez-vous  donc  là,  mon  ami  ? 
'demanda  Fleur-de-Mai  un  peu  troublé  de  se  voir  deviné 
si  bien. 

L'inconnu  se  prit  à  sourire. 

— Pardon,  mon  gentilhomme,  dit-il;  mais  je  vois  que 
Votre  Seigneurie  ne  me  connaît  point. 

—En  effet,  dit  Fleur-de-Mai. 

— On  m'appelle  le  père  Mathias,  poursuivit  l'inconnu. 

— 'Eh  bien!  monsieur  Mathias,  je  suis  enchanté  d'a- 
voir fait  votre  connaissance. 

L'inconnu  sourit  de  nouveau. 

— Il  faut  que  Votre  Seigneurie  soit  de  province,  dit- 
il,  car  sans  cela. . . 

— Eh  bien!  sans  cela... 

— 'Elle  saurait  que  je  lui  puis  être  utile. 

— Quelle  est  donc  votre  profession,  M.  Mathias? 

— Je  suis  loueur  d'échelles  et  de  guitares. 

—Plait-il? 

— Je  demeure  ici  près,  sous  les  arceaux  opposés.  Je 
tiens  boutique  de  guitares  pour  les  amoureux  timides 
qui  s'amusent  et  s'arrêtent  à  l'amour  sentimental,  et  je 
loue  une  bonne  échelle  de  huit  pieds  aux  amoureux 
plus  hardis,  qui  trouvent  que  mieux  vaut  escalader  le 
balcon  de  sa  maîtresse  que  soupirer  dessous  un  roman- 
cero. 

— Par  la  samibleu!  s'écria  Fleur-de-Mai  enthousias- 
mé, vous  êtes  un  homme  précieux,  M.  Mathias. 

— A'otre  Seigneurie  me  comble.     Du  reste,  ajouta  le 
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juif,  je  suis  discret,  croyez-le  bien.  Je  ne  me  sou- 
viens pas  plus,  le  lendemain,  du  gentilhomme  à  qui 
j'ai  loué  mon  échelle  que  de  la  croisée  contre  laquelle  je 
l'ai  apposée.  Il  m'est  arrivé  même  de  louer  deux  ou 
trois  fois  la  même  échelle  dans  la  même  nuit,  pour  at- 
teindre la  même  croisée,  à  deux  ou  trois  gentilshommes 
différents,  sans  que  ni  les  uns  ni  les  autres  l'aient  su 
jamais. 

— 'Diable  !  murmura  Eleur-de-Mai,  à  qui  ceci  plaisait 
beaucoup  moins.  Le  chevalier  du  Vernais  louerait-il 
pareillement  des  échelles? 

— Or,  continua  Mathias,  j'ai  deux  sorbs  d'échelle. 
Les  unes  ont  huit  pieds,  je  les  loue  deux  pistoles:  les 
autres,  seize,  je  les  loue  un  petit  écu. 

— Tiens,  dit  Fleur-de-Mai,  voilà  qui  est  buanc.  Il 
me  semble  que  les  iplus  longues  devraient  êt?e  louées 
plus  cher,  au  contraire. 

— Votre  Seigneurie  est  dans  l'erreur.  Les  échelles 
de  huit  pieds  ne  vont  qu'au  premier  étage,  tandis  que 
celles  de  seize  atteignent  le  deuxième. 

—Eh  bien  ? 

— Eh  bien,  le  premier  étage  est  occupé  généralement 
par  les  femmes  de  qualité,  alors  que  le  deuxième  est 
destiné  à  leurs  suivantes;  il  est  donc  raisonnable  que 
l'on  paye  ■plus  cher  pour  les  premières  que  pour  les  se- 
condes. 

Ce  raisonnement  parut  si  profond  à  Fleur^de-Mai, 
qu'il  ne  trouva  aucune  objection  à  y  faire,  et  dit  à 
Mathias  : 

— Eh  bien  !  c'est  une  échelle  de  huit  pieds  qu'il  me 
faut. 

— Je  l'avais  deviné,  mon  gentilhomme,  car  je  vous 
suis  depuis  dix  minutes,  voilà  l'échelle. 

Et  le  drôle  étendit  la  main  vers  les  arceaux,  au  pied 
desquels  l'échelle   en  question  était  posée  horizontale- 
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ment.     Puis  il  l'éleva,  l'appliqua  sans  bruit  contre  le 
mur,  salua  Fleur-de-Mai,  et  lui  dit: 

— Bonne  chance,  mon  gentilhomme.  Vous  siffle- 
rez avant  de  redescendre.     Je  fais  le  guet. 

Et  Mathias  s'éloigna. 

Eleur-de-Mai  s'était  trop  avancé  pour  reculer.  Il 
assura  l'échelle,  y  mit  bravement  le  pied,  et  monta  à 
l'assaut  de  la  croisée,  comme  à  l'assaut  d'une  ville,  le 
coeur  chaud  et  le  front  hardi. 

Notre  héros  ne  s'était  point  trompé.  C'était  bien  la 
fenêtre  de  l'oratoire  de  Mme  de  Mailly  qui  était  éclai- 
rée, et  cette  dernière,  comme  il  en  avait  eu  le  pressen- 
timent, s'y  trouvait  malgré  l'heure  un  peu  avancée. 

La  chanoinesse  était  assise  dans  un  grand  fauteuil,  la 
tête  renversée  en  arrière,  les  yeux  demi-clos  et  rêvant. 

Eêvant  comme  rêve  une  jeune  fille  de  vingt  ans  qui 
sait  déjà  la  vie  où  elle  entre  à  peine,  et  qui  a  la  pres- 
cience de  l'amour  sans  avoir  aimlé  encore. 

A  cette  époque  un  peu  galante,  la  jeune  fille  à  qui 
■]'  s  voeux  temporaires  et  légers  donnaient  le  titre  de 
chanoinesse,  se  trouvait  par  là  même  plus  indépendan- 
te, plus  femme  accomplie,  si  l'on  peut  employer  ce  mot, 
,1]"   !  >s  autres  filles  de  son  âge. 

Le  titre  religieux  était  un  chaperon  et  donnait  droit 
à  la  qualification  de  madame. 

ITne  chanoinesse,  sans  que  sa  réputation  en  souffre, 
pouvait  recevoir  des  visites,  sortir  seule  en  chaise  à 
porteurs  ou  en  carrosse,  aller  aux  bals  de  la  cour  ^t 
aux  p'eciptions  du  roi,  et  recevoir  enfin  les  hommages 
resp3ctueux  d'un  aspirant  à  sa  main.  Dans  ce  dernier 
cas.  si  les-  hommages  étaient  agréés,  la  choinesse  s'a- 
dressait à  ^\£\-  l'archevêque  de  Paris,  qui  la  relevait  le 
ses  voeux,  et  elle  se  mariait. 

Mm'  d'  Mailly,  qui  avait  alors  dix-neuf  ans,  était 
une  des   femmes  les  plus  belles,  les  plus  entourées,  les 
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plus  ardemment  désirées  par  tout  ce  que  Paris  et  la 
cour  .possédaient  de  gentilshommes  à  la  mode. 

Si  Mâihias  n'eût  été  discret,  il  aurait  pu  énumérer  à 
Fleur-de-Mai  les  nombres  de  guitares  qu'il  avait  louées 
à  son  intention;  quant  à  nous,  qui  sommes  historien, 
nous  dirons  hautement  que  jamais  il  n'avait  jusque-là 
loué  une  ehellè  pour  atteindre  aux  croisées  de  la  cha- 
noisse. 

Mise  de  Maillv  était  habituée  aux  hommages  et  s'3n 
souciait  peu.  En  dépit  des  efforts  de  ses  adorateurs, 
elle  demeurait  chanoinesse,  et  ne  parlait  de  rien  moins 
que  de  prononcer  un  peu  plus  tard  des  voeux  irrévoca- 
bles. 

Elle  avait  pour  cela  deux  raisons  : 

La  première  c'est  que  son  coeur  demeurait  muet  et 
n'avait  encore  tressailli  pour  personne,  si  galants  et  si 
bien  tournés  cependant  que  fussent  ses  adorateurs. 

La  seconde  raison,  était  plus  sérieuse  encore:  son  frè- 
re le  vicomte  n'était  point  marié,  mais  il  n'avait  que 
trente-cinq  ans.  il  si1  marierait  inévitablement  un  jour 
ou  l'autre  pour  ne  point  laisser  éteindre  son  nom,  et 
alors  la  dot  de  la  chanoinesse.  soumise  aux  dures  lois  du 
droit  d'ainesse  serait  des  plus  minces. 

Eh  bien,  depuis  quelques  heures  les  belles  résolutions 
de  la  chanoinesse  avaient  été  un  peu  ébranlées,  son 
coeur,  qu'on  prétendait  de  marbre,  s'était  ému,  son 
front  calme  avait  rougi,  sa  lèvre,  que  la  coquetterie  ar- 
mait d'un  infernal  sourire,  était  subitement  devenue 
sérieuse. 

Depuis  quelques  heures  Mime  de  Maillv  n'était  plus 
la  même  femme  était  pensive  et  rêveuse. 

Elle  rêvait  délicieusement  à  tous  les  événements  de 
cette  journée,  et  un  sentiment  bizarre,  presque  étran- 
ge, s'emparait  d'elle.  Jusque-là.  le  chevalier  du  Ter- 
nais  ne  lui  avait  inspiré  qu'une  indifférence  railleuse 
et  un  ipeu  hautaine,  elle  était  indignée  de  l'audace  qu'il 
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avait  déployée  la  veille,  et  elle  'éprouvait  une  sorte  de 
haine  pour  lui.  Peut-être  songeait-elle  qu'il  aurait  pu 
tuer  Fleur-de-Mai. 

Et  la  soirée  s'avançait.  La  vieille  Imarquise  de  Pré- 
Gilbert avait  depuis  longtemps  regagné  son  apparte- 
ment, où  elle  n'avait  ipas  tardé  à  s'endormir  en  lisant 
un  roman  de  Mlle  de  Scudéri,  la  protégée  de  Mme  de 
Rambouillet,  et  la  ehanoinesse  était  toujours  dans  son 
oratoire,  la  tête  renversée  en  arrière,  ses  (belles  mains 
appuyées  sur  les  bras  du  fauteuil,  et  l'oeil  tourné  vers 
cette  croisée  entr'ouverte  qui  donnait  sur  la  place  Eo- 
yale. 

Tout  à  couip  un  léger  bruit  la  fit  tressaillir;  elle  leva 
vivement  les  veux  et  étouffa  un  cri  d'effroi.  .  . 

Un  homme  était  debout  sur  l'entablement  extérieur 
de  la  croisée,  et  cet  homme  posait  un  doigt  sur  ses  lè- 
vres comme  pour  recommander  le  silence. 

La  terreur  avait  empêché  la  ehanoinesse  de  crier. 
Son  premier  mouvement  fut  de  se  lever  et  de  fuir.  .  . 
Mais  elle  n'en  eut  point  le  temps;  car  l'homme,  pous- 
sant la  persienne,  sauta  résolument  dans  la  chambre. 

Et  Mme  de  Mailly  demeura  immobile  de  stupeur  et 
comme  'paralysée.  . . 

Elle  avait  reconnu  Fleur-de-Mai. 

On  sait  avec  quelle  témérité  notre  héros  avait  exiéca- 
Cé  son  projet.  Tant  qu'il  n'avait  été  aux  prises  qu'avec 
les  obstacles  matériels,  son  audace  avait  été  croissant; 
mais  ces  obstacles  surmontés,  et  dès  qu'il  se  trouva  en 
présence  de  celle  qu'il  aimait,  chez  elle,  à  près  de  mi- 
nuit, il  sentit  s'évanouir  sa  hardiesse,  et  il  redevint 
tremblant  et  timide,  et  honteux  de  sa  folle  démarche 
à  la  vue  de  cette  femme  pâle  et  stupéfaite  qui  le  regar- 
dait avec  une  sorte  d'épouvante. 

Pendant  quelques  secondes,  les  deux  jeunes  gens  se 
regardèrent  sans  oser  échanger  un  mot,  Fleur-de-Mai 
commençant  à  redouter  qu'il  n'eût  à  tout  jamais  com- 
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promis  la  cause  de  son  amour  par  son  audace  ;  la  dha- 
noinesse  en  se  demandant  si  ce  téméraire  qui  s'introdui- 
sait chez  elle  comme  un  voleur  de  nuit  et  par  l'esca- 
lade était  bien  le  même  que  ce  jeune  seigneur  à  qui 
elle  avait  dû  la  vie  quelques  heures  auparavant. 

Enfin  Fleur-de-Mai  dompta  son  émotion,  et  fit  quel- 
ques pas  vers  elle,  mit  un  genou  en  terre  et  murmura 
humblement  : 

— Pardonnez-moi.  madame . . . 

Quand  l'homme  supplie,  la  femme  redevient  forte 
aussitôt.  Fleur-de-Mai  était  à  genoux,  Mme  de  Mailly 
se  trouva  aussitôt  maîtresse  d'elle-même;  et  comme 
l'anme  la  plus  terriiWe  de  la  femme  est  la  dissimulation, 
elde  se  prit  à  sourire  pour  cacher  son  trouble. 

•Mais  son  sourire  n'avait  rien  de  hautain,  il  était  à 
peine  railleur,  et  Fleur-de-Mai  comprit  qu'il  était  déjà 
pardonné. 

— Ah  çà,  M.  de  Chastenay,  se  hâta  de  dire  la  chanoi- 
nesse  qui  tenait  à  parler  la  première,  m'expliquerez- 
vous  l'aventure  qui  vous  entraîne  à  vous  réfugier  chez 
moi?  Avez-vous  encore  pourfendu  quelqu'un,  et  cette 
fois  la  maréchaussée  est-elle  encore  à  vos  trousses?  'Dans 
ce  cas,  je  vais  vous  cacher  bien  vite. . .  tenez. . .  là. . . 
dans  ce  cabinet.  .  .  Et  la  chanoinesse  souriait  toujours. 

Heureusement  Fleur-de-Mai  avait  repris  tout  son 
aplomb  : 

— 'Rassurez-vous,  madame,  dit-il,  personne  ne  me 
poursuit,  et  je  viens  simplement  vous  faire  visite. 

— Une  visite!  monsieur. .  . 

— Oui,  madame. .  . 

— .A  minuit  passé? 

— Tiens,  fit  négligemment  le  page,  qui  devenait  ef- 
fronté, excusez  ma  distraction,  madame,  je  ne  croyais 
pas  qu'il  fût  si  tard. 

■ — Bon!  fit  Mme  de  Maillv  qui  partit  d'un  éclat  de 
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rire  :  avez-vous  également  -pris  la  fenêtre  pour  la  porte  ? 
Dans  ce  cas-là,  monsieur,  au  lieu  de  vous  cacher  et  de 
vous  (mettre  à  l'abri  des  sergents,  j'enverrais  quérir  un 
chirurgien  pour  vous  saigner,  car  vous  avez  bien  certai- 
nement un  transport  au  cerveau. 

L'éclat  .de  rire  de  la  chanoinesse  eût  inévitablement 
déconcerté  un  amoureux  ordinaire  et  produit  sur  lui 
■l'effet  d'une  carafe  d'eau  versée  sur  une  tête  en  lébulli- 
tion  ;  mais  notre  héros  n'était  point  un  amoureux  ordi- 
naire,  et  il  répondit  avec  le  plus  grand  calme: 

— Pardonnez-moi,  madame,  mais  je  pars  demain  au 
point  du  jour.  Le  roi  m'a  chargé  d'une  mission  se- 
crète; et  je  ne  pouvais  quitter  Paris  sans  vous  voir 
une  dernière  fois. 

— .Eh  !  monsieur  l'ambassadeur,  fit  la  chanoinesse  ; 
eh  !  monsieur  le  diplomate,  qu'avez-vous  fait  de  votre 
dignité?  Un  envoyé  du  roi  de  France  escalader  mon 
humble  fenêtre  !  Que  va  dire  ,Sa  Majesté  très  chré- 
tienne? é 

— Ah!  soupira  Fleur-de-Mai,  c'est  que  j'avais  d'im- 
portante choses  à  vous  dire. 

— Oh  !  oh!  serait-ce  un  secret  d'Etat  ? 
— Hélas  !  non .  .  . 
— 'Serait-ce  pis  encore? 
— iPent-iêtre  oui .  .  .  pour  moi  du  moins . . . 
La   chanoinesse  souriait  toujours. 
— Voyons,    monsieur,    dit-elle,    expliquez-vous. . .  -cb 
quoi  s'agit -il? 

— De  l'état  de  mon  coeur,  murmura  Fleur-de-Mai 
fort  sérieusement. 

Et  il  se  remit  à  genoux,  prit  dans  ses  mains  la  petite 

main  de  Mme  de  Mailly.  .qu'elle  n'eut  point  le  courage 

de  Oui  retirer,  et  levant  sur  elle  un  oeil  suppliant: 

— iSavez-vous  bien  que  je  vous  aime?  dit-il. 

La  déclaration  était  directe.     Mme  de  Mailly  ne  put 

'se  dispenser  de  rougir,  et  elle  retira  vivement  sa  main. 
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— Oli  !  pardonnez-moi,  madame,  lui  dit  vivement 
Memr-de-Mai,  je  vous  ai  vue  une  heure,  et  j'ai  senti 
que  je  vous  aimerais  éternellement;  et  lorsque  le  roi 
m*a  ordonné  de  partir,  j'ai  été  ipris  d'un  accès  de  folie, 
il  m'a  seniMé  que  partir  sans  vous  voir,  sans  emporter 
de  vous  un  mot  d'espoir,  un  regard  d'adieu,  serait  le 
plus  cruel  de  tous  les  supplices,  et  alors  je  suis  venu, 
et  n'osant  im'introduire  ipar  la  porte,  j'ai  escaladé  la  fe- 
nêtre. Si  je  suis  coupable,  punissez-moi,  mais  de  grâce 
ne  me  repoussez  point. 

In  moment  émue  et  dominée  par  les  battements  pré- 
cipités de  son  propre  coeur,  Mme  de  Mailly  eut  bientôt 
reconquis  sur  elle-même  cet  empire  absolu  qui  fait  les 
femmes  si  fortes.  Son  sourire  reparut  et  elle  dit  à 
Fleur-de-Mai  : 

— iSavez-vous  bien  que  vous  êtes  fou  ? 

— Oui,  dit-il  avec  un  adorable  mélange  de  hardiesse 
et  de  naïveté,  fou  d'amour. 

— Quel  âge  avez-vous? 

— DL\4iuit  ans. 

— -Moi  j'en  ai  dix-neuf;  je  suis  votre  aînée  par  consé- 
quent, et  je  dois  avoir  plus  d'expérience  que  vous. 

— Ah  !  dit  Fleur-de-Mai,  la  regardant  étonné,  c'est 
bien  possible.  .  . 

— Cela  est,  monsieur.  Or,  continua  da  jeune  femme 
en  lui  jetant  un  tendre  regard,  je  sais  une  chose,  c'est 
que  îles  hommes  prétendent  qu'ils  aimeront  éternelle- 
ment . . . 

—Eh  bien? 

— Et  ils  sont  aussi  inconstants,  monsieur  l'écervelé, 
que  le  beau  temps  en  automne,  les  papillons  au  prin- 
temps et  la  mer  bleue  sous  les  tropiques. 

— 'Oh  !  je  ne  suis  pas  ainsi. 

— Bon  !  c'est  ce  que  tous  disent. 

— Mettez  mon  amour  à  l'épreuve .  .  .  ma  constance . 
vous  verrez .  .  .  ^J^versitas" 

ÏJlBUOTtfECA 
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L'attitude  de  Fleur-de-Mai  était  suppliante,  son  ges- 
te cloquent,  sa  voix  caressante  et  persuasive,  Mane  de 
Mailly  commençait  à  se  repentir  un  peu  de  n'avoir  point 
cru   au  voleur. 

— Je  vous  aime.  . .  murmurait-il  tout  bas. 

— 11  vous  aime,  murmurait  également  une  voix  se- 
crète à  l'oreille  de  la  ehanoïnesse  ;  et  le  eoeur  de  la  cha- 
noinesse  palpitait  et  était  prêt  à  répondre: 

— Moi  aussi .  . . 

Et  puis,  il  était  minuit;  c'était  au  mois  de  mai,  par 
la  croisée  entr'ouverte  entraient  les  brises  embaumées, 
et  le  silence  mystérieux  d'une  nuit  d'été  propice  aux 
confidences  de  deux  jeunes  coeurs. 

Mme  de  Mailly  et  Fleur-de-Mai  se  regardaient  et  ne 
parlaient  plus...  lui,  toujours  à  genoux,  elle,  debout 
et  à  demi  inclinée  sur  lui.     Enfin  elle  se  domina: 

— Vous  allez  donc  en  campagne?  dit-elle. 

— En  camipagne,  oui,  répondit  le  page. 

— Pour  longtemps  ? 

— Je  ne  sais. 

— Eli  bien  !  fit-elle  avec  un  adorable  sourire,  revenez 
bien  vite .  .  .  peut-être  vous  croirai-je. 

Fleur-de-Mai  poussa  un  cri  de  joie  et  voulut  repren- 
dre  sa  main.    'Mais  elle  la  retira  et  lni  dit: 

— Si  vous  voulez  d'abord  que  je  puisse  croire  à  votre 
amour,  et  qu'ensuite  je  mette  à  l'épreuve  votre  cons- 
tance, il  vous  faut  avant  tout  mériter  votre  pardon. 

— Suis-je  donc  coupable? 

La  ebanoinesse  montra  du  doigt  sa  croisée  : 

—Pensez-vous,  fit-elle  en  souriant,  que  le  saint-père 
vous  doive  un  ebapeau  de  cardinal  pour  la  belle  ma- 
nière dont  vous  êtes  entré  chez  moi? 

— C'est  juste,  murmura  Fleur-de-Mai  ;que  faut-il 
donc  faire  pour  obtenir  ce  pardon? 

— 'Reprendre  sur-le-chamip  le  même  chemin.  Adieu. 

Fleur-de-Mai  était  trop  galant  chevalier  pour  ne  point 
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obéir  sur-le-champ  ;  il  salua  la  jeune  femme  du  regard 
et  du  geste,  sauta  sur  l'entablement  de  la  croisée  et 
posa  un  pied  sur  l'échelle. 

Alors,  désarmée  par  sa  soumission,  la  chanoinesse  fit 
un  pas  et  lui  tendit  la  main. 

Fleur-de-Mai  la  porta  à  ses  lèvres,  y  mit  un  ardent 
baiser,  puis  la  main  lui  fut  retirée,  la  croisée  se  refer- 
ma soudain,  et  la  lumière  s'éteignit. 

A  la  rigueur,  Fleur-de-Mai  aurait  pu  croire  qu'il 
avait  rêvé. 

Le  père  Mathias  attendait  au  bas  de  l'échelle  : 

— 'Votre  Seigneurie  a  du  bonheur,  dit-il. 

— ^Comment  cela  ?  dit  Fleur-de-Mai  brusqueraient  rap- 
pelé à  la  réalité  par  la  voix  cauteleuse  du  juif. 

— 'Le  guet  vient  de  passer,  dit-il,  mais  il  n'a  rien  vu; 
j'avais  prudemment  retiré  l'échelle. 

— M.  Mathias,  répondit  le  page  (pénétré  de  reconnais- 
sance, vous  êtes  un  homme  d'esprit. 

— Votre  Seigneurie  me  comble. 

Et  le  page  tirant  sa  bourse  ajouta: 

—Voici  deux  pistoles  pour  l'échelle  et  trois  pour  vos 
bons  soins  et  votre  prudence. 

Mathias  salua  jusqu'à  terre  et  pensa  que  Fleur-de- 
Mai  était  un  prince  du  sang  qui  courait  le  guilledou  in- 
cognito. 

— <Que  le  Dieu  d'Israël  et  de  Jacob,  tmurmura-t-il, 
fasse  longue  vie  à  Votre  Seigneurie  et  me  conserve  sa 
pratique  ! 

— Merci  du  souhait,  l'ami  ;  mais  je  crains  bien  que  la 
seconde  partie  de  votre  souhait,  ne  s'accomplisse  point. 

— Mon  Dieu  !  fit  le  loueur  de  guitares  avec  effroi, 
auriez-vous  rompu  avec  la  dame? 

— Oh  !  bien  au  contraire. 

— 'Alors,  espérons-îe,  Votre  Seigneurie  aura  encore 
besoin  de  mon  échelle. 

— Je  ne  le  crois  pas. 
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Et  comme  Mathias  le  regardait  étonné,  Fleur-de-Mai 
poursuivit  avec  une  fatuité  superbe: 

— Je  crois  qu'à  l'avenir  j'entrerai  simplement  rpar  la 
porte. 

Et  il  s'en  alla  en  fredonnant,  laissant  le  juif  stupé- 
fait de  son  aplomb. 
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VII 


OU  COQUELICOT  FAIT  UXE  BEXCOXTRE 


Coquelicot  prit  le  chemin  de  l'hôtellerie  de  la  Croix 
du  Trahovr,  réfléchissant  profondément  sur  la  méta- 
morphose de  son  jeune  maître,  et  ébahi  de  sa  nouvelle 
équipée. 

— Si  M.  le  chevalier  est  vivant  encore  dans  trois  mois, 
murmurait-il.  il  aura  une  fière  chance.  Au  train  dont 
il  mène  sa  peau  et  ses  aventures,  un  homme  de  fer  n'y 
résisterait  pas.  Comment  diable  va-t-il  donc  faire  pour 
pénétrer  chez  la  soeur  du  vicomte  ? 

Tandis  que  Coquelicot  faisait  cette  réflexion,  il  pas- 
sait devant  le  porche  de  Saint-Gcrmain-l'Auxerrois. 

La  petite  place  était  déserte  ;  aucun  bourgeois  attar- 
dé, aucun  gentilhomme  en  excursion  galante  n'avait  jugé 
convenable  de  venir  y  respirer  l'air  frais  de  la  nuit,  en 
contemplant  les  arceaux  gothiques  de  la  vieille  église 
-  et  les  pignons  voisins  du  Louvre. 

Cependant  l'oeil  de  Coquelicot,  ce  petit  oeil  rond  et 
perçant  qui  découvrait  tout,  remarqua  sous  le  porche 
un  homme  immobile  comme  une  de  ces  statues  de  pierre 
que  le  moyen-âge  aimait  à  placer  dans  leurs  niches,  sur 
les  murs  extérieurs  des  cathédrales. 

— Oh  !  oh  !  dit  l'bonnête  écuyer,  serait-ce  un  voleur 
ou  un  amoureux  ?  puisque  mon  maîter  court  les  aventu- 
res, j'en  veux  faire  autant,  moi  aussi. 
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Et  Coquelicot  s'approcha. 

L'homme  ne  bougea  et  ne  parut  point  le  voir. 

Coquelicot  approcha  encore;  l'inconnu  garda  son  im- 
mobilité de  statue. 

— Hé!  l'ami,  lui  dit  Coquelicot  faisant  un  dernier 
pas,  que  faites-vous  donc  là? 

— Que  vous  importe  ?  répondit  brusquement  l'homme 
du  porche. 

— 'Ma  foi,  dit  Coquelicot  allant  tout  droit  à  lui.  vous 
avez  raison,  cela  mimporte  peu,  mais  si  je  pouvais  vous 
être  utile. 

Coquelicot  remarqua  alors  que  l'inconnu  .serrait  un 
poignard  dans  sa  main  crispée,  et,  comme  Coquelicot 
était  un  homme  prudent,  il  s'assura  que  son  épée  jouait 
aisément  dans  sa  gaine. 

Mais  il  continua  à  s'approcher,  et  se  trouva  face  à 
face  avec  l'inconnu,  dont  un  rayon  de  la  lune  éclairait 
le  visage. 

— Aventurino  !s'écria-t-il  en  reculant  d'un  pas,  et 
saisi  d'une  pensée  superstitieuse. 

Un  sourire,  où  le  désespoir  se  peignait  bien  mieux 
que  tout  autre  sentiment,  passa  sur  les  lèvres  de  l'in- 
connu. 

— Je  ne  suis  pas  Aventurino,  dit-il. 

— Alors,  s'écria  Coquelicot,  tu  es  donc  un  fantôme? 

Et  Coquelicot  parlait  en  homme  convaincu  qu'il  avait 
devant  lui  l'ombre  du  reître  que  le  chevalier  Fleur-de- 
Mai  avait,  quelques  heures  auparavant,  expédié  dans 
l'autre  monde. 

— Je  suis  son  frère,  dit  l'homme  au  poignard  d'une 
voix  sourde. 

Ces  quatres  mots  produisirent  sur  Coquelicot  un  mer- 
veilleux effet.  Il  avait  cru  voir  l'ombre  d' Aventurino 
trépassé,  et,  superstitieux  comme  tous  les  hommes  dont 
l'éducation  a  été  fort  négligée,  il  avait  été  saisi  d'un 
sentiment  de  crainte;  mais,  lorsqu'il  sut  avoir  affaire 
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non  à  un  mort,  mais  à  un  vivant,  il  retrouva  son  sang- 
froid,  son  courage  insouciant,  et  ce  mépris  des  événe- 
ments ordinaires  qui  constituait  sa  force.  En  même 
tempe  il  comprit  qu'il  était  fort  heureux  qu'il  n'eût 
point  positivement  affirmé  au  frère  d'Aventurino  que 
ce  dernier  était  mort  ;  car,  en  admettant  que  celui-ci  eût 
connaissance  de  l'événement,  c'était  lui  fournir  un  in- 
dice précieux  sur  le  meurtrier,  et  s'attirer  mille  ques- 
tions. 

— Oui,  reprit  le  frère  d'Aventurino,  tandis  que  «Co- 
quelicot faisait  toutes  ces  réflexions,  je  ressemble  fort 
à  mon  pauvre  frère,  et  je  ne  suis  point  étonné  que  vous 
m'ayez  pris  pour  lui;  vous  le  connaissiez  donc? 

— J'ai  servi  dans  le  même  corps  d'armée.  J'étais 
sergent  dans  Koyal  Navarre,  et  lui  brigadier  de  reîtres 
j)endant  les  guerres  des  Pays-Bas. 

— Y  a-t-il  longtemps  que  vous  ne  l'avez  vu? 

— Oh   !dix  ans  au  moins. 

L'Italien  soupira. 

— Mais,  demanda  naïvement  Coquelicot,  vous  parlez 
toujours  de  votre  frère  d'une  façon  lamentable  et  comme 
s'il  était  mort  ;  lui  serait-il  donc  arrivé  malheur  ? 

— Il  est  mort  en  effet,  murmura  l'Italien  d'un  air 
farouche. 

—Mort  ! 

— Oui;  tué,  assassiné,  percé  d'outre  en  outre. 

— Ah!  peccaire,  exclama  Coquelicot  qui  feignit  une 
vive  douleur  ;  et  comment  cela  ?  où  ?  quand  ? 

— A  deux  pas  d'ici,  ce  soir.  .  .  vers  huit  heures. 

— Corpo  di  Bacco  !  murmura  piteusement  l'écuyer,  qui 
voulait  flatter  l'Italien  en  se  servant  des  jurons  de  sa 
langue  maternelle:  mais  qui  donc  l'a  tué? 

—Oh  !  s'écria  l'Italien  en  montrant  le  poing  au  ciel, 
et  serrant  avec  fureur  le  manche  de  son  poignard,  si  je 
le  savais  ! . .  .  mais  je  ne  le  sais  pas ...  il  faut  que  j'ap- 
prenne son  nom  à  tout  prix ...  le  sang  veut  du  sang  ! 
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— Diable!  pensa  Coquelicot,  ceci  parachève  les  aven- 
tures romanesques  de  mon  honoré  maître.  Il  est  évi- 
dent qu'un  bel  amour  ne  saurait  venir  décemment  s'il 
n'était  accompagné  d'une  bonne  haine. 

E  tCoquelicot  reprit  tout  haut,  feignant  toujours  la 
plus  profonde  affliction  : 

— 'Certainement  qu'il  faut  le  savoir,  et  que  le  sang 
veut  du  sang . . .  Nous  le  saurons,  nous  vengerons  Aven- 
turino. 

— Vous  étiez  donc  son  ami?  fit  l'Italien  lui  tendant 
spontanément  la  main. 

— Parbleu  !  répondit  Coquelicot  désormais  inipertuba- 
ble  mais,  ajouta-t-il,  le  moyen  de  retrouver  le  meurtrier 
n'est  pas,  il  me  semble,  de  rêver  au  clair  de  lune  sous  le 
porche  d'une  vieille  église. 

— Ah!  répondit  Pepe  (ainsi  se  nommait  l'Italien), 
c'est  que  nous  autres  Napolitains,  lorsque  nous  avons  un 
meurtre  à  venger,  nous  avons  coutume  d'entrer  dans  une 
église,  et  d'y  invoquer  la  Madone  en  la  priant  de  nous 
servir. 

— Bonne  précaution,  ma  foi  !  Vous  sortez  donc  de  l'é- 
glise ? 

— Non,  elle  est  fermée,  j'attends  le  jour  et  le  moment 
où  on  l'ouvrira. 

— Vous  aurez  le  temps  d'attendre  en  ce  cas. 

— Je  le  sais;  mais  où  voulez-vous  que  j'aille?  Jo 
suis  arrivé  à  Paris  aujourd'hui  même;  je  n'y  connais 
qu'un  seul  homme;  et  dans  le  méchant  grenier  que  j'ai 
loué  rue  des  Prouvaires  j'ai  porté  le  cadavre  de  mon 
frère.  .  .  et  j'ai  peur  auprès  d'un  cadavre. 

Une  idée  bizarre  venait  de  jaillir,  à  ces  derniers  mots. 
du  cerveau  de  Coquelicot. 

— Nous  partons  demain,  s'était-il  dit  ;  si  je  laisse  ce 
drôle  à  Paris,  il  verra  du  Vernais;  celui-ci  ne  tardera 
point  à  lui  apprendre  que  c'.est  le  chevalier  qui  a  tué 
Aventurino,  et  à  eux  deux  ils  ourdiront  une  bonne  petite 
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vengeance  dont  le  résultat  sera  la  mort  de  mon  maître. 
Le  mieux  est  de  l'emmener  avec  nous,  et  il  ne  se  doutera 
point  ainsi,  jusqu'à  notre  'retour  au  moins,  que  le  meur- 
trier de  son  frère  est  précisément  le  gentilhomme  qu'il 
sert. 

'Ce  raisonnement,  on  le  voit,  n'était  nullement  dé- 
pourvu de  sagesse,  et  Coquelicot  en  fit  aussitôt  la  base 
de  tout  un  plan  de  conduite  qu'il  résolut  de  mettre  à 
exécution  sur  le  champ. 

— L'ennemi  qu'on  a  sous  la  main,  pensait-il  cesse 
d'être  dangereux. 

Il  se  tourna  donc  vers  Pepe  : 

— Eh  bien  !  lui  dit-il  venez  avec  moi  ;j'ai  mon  logis 
ici  près,  nous  le  partagerons,  et  demain  nous  aviserons 
au  moyen  de  venger  votre  frère. 

— Votre  nom?  demanda  l'Italien  pénétré  de  recon- 
naissance. 

— On  m'appelle  Coquelicot  et  je  suis  écuyer,  pour  le 
moment,  du  chevalier  de  Cbastenay.  un  tout  jeune  sei- 
gneur qui  a  crédit  à  la  cour,  et  qui,  peut-être,  nous  aide- 
ra fort  en  cette  circonstance. 

— J'accepte,  monsieur  Coquelicot. 

L'écuyer  prit  l'Italien  sous  le  bras,  et  l'emmena  à 
l'hôtellerie  de  la  Croix  du  Trahoir,  où  dans  la  salle 
basse  destinée  aux  simples  buveurs,  il  se  fit  servir  une 
bouteille  de  vieux  bourgogne  du  meilleur  cru. 

— Ah  çà,  dit-il  alors  qu'il  fut  assis  en  face  de  l'Ita- 
lien, causons. 

— Je  vous  écoute,  monsieur  Coquelicot. 

Coquelicot  prit  l'attitude  d'un  homme  important, 
s'accouda  sur  la  table,  et,  avalant  le  contenu  de  son 
verre  : 

— Savez-vous,  dit-il.  si  l'homme  qui  a  tué  Aventuri- 
no  est  manant  ou  gentilhomme  ? 

— Gentilhomme,  répondit  l'Italien. 

— Diable  !  le  cas  est  grave . . 
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— 'Pourquoi  ? 

— Parce  qu'on  ne  .se  venge  pas  d'un  gentilhomme 
comme  d'un  manant. 

— Pour  toute  réponse,  Pepe  montra  la  pointe  acérée 
de  son  stylet. 

— 'Mais  Coquelicot  haussa  les  épaules: 

— Allons  donc  !  dit-il,  sang  pour  sang  et  vie  pour  vie, 
c'est  une  bien  pauvre  vengeance. 

— 'Que  voulez-vous  dire? 

— Qu'on  peut  trouver  mieux  que  cela. 

— C'est  vrai,  murmura  l'Italien;  je  chercherai. 

— Or,  poursuivit  Coquelicot  dont  la  logique  était  ser- 
rée, voilà  précisément  où  il  est  besoin  de  protections. 

— J'en  aurai  une. 

— 'Laquelle  ? 

— Celle  du  chevalier  du  Yernais. 

Coquelicot  tressaillit  ;  mais  il  se  domina  sur  le  champ, 
et  demanda  avec  négligence  : 

— Qu'est-ce  que  ce  chevalier? 

— Un  homme  bien  en  cour. 

— Mais  encore? 

— On  dit  qu'il  est  l'ami  du  surintendant. 

—De  M.  Fouquet? 

— Précisément. 

— Comment  le  connaissez-vous? 

— Je  ne  le  connais  pas,  moi,  mais  Aventurino  le  con- 
naissait. 

— Ah  !  fit  Coquelicot. 

— 'Le  chevalier  lui  devait  la  vie. 

— Oh  !  oh  !  pensa  Coquelicot,  il  me  semble  que  la 
mémoire  me  vient,  et  que  je  vais  me  souvenir  du  lieu 
où  j'ai  vu  le  chevalier. 

Et  il  reprit  avec  indifférence: 

— Tiens  !  c'est  bizarre .  .  . 

—Il  y  a  au  moins  dix  ans  de  cela,  c'était  dans  les 
Flandres,  peut-être  y  étiez-vous? 
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■ — Allez  toujours,  dit  Coquelicot  qui  écoutait  de  ses 
deux  oreilles. 

— Le  chevalier,  m'a  raconté  Aventurino,  avait  été 
humilié  et  froissé  par  M.  de  Turenne,  le  général  en 
chef,  et  il  voulait  se  venger. 

— Ah  !  fit  Coquelicot,  à  qui  la  mémoire  revenait. 
— Il  résolut  donc,  continua  l'Italien,  de  passer  à  l'en- 
nemi avec  des  dépêches  importantes  que  M.  de  Turenne 
lui  avait  confiées  pour  le  général  d'un  autre  corps  d'ar- 
mée ;  et  lorsqu'il  fut  en  route,  au  lieu  de  prendre  le  che- 
min de  Valenciennes  o  ùle  corps  d'armée  était  cantonné, 
il'prit  à  gauche  et  se  dirigea  vers  Mons,  où  commandait 
le  duc  d'Albe. 

Malheureusement  pour  lui,  à  deux  lieues  du  camp,  il 
fit  rencontre  de  deux  soldats,  un  reître  et  un  fantassin. 
Tous  deux  flairèrent  la  trahison  du  chevalier,  et  le 
reître,  qui  n'était  autre  qu  emon  frère,  lui  cassa  le  bras 
d'un  coup  de  pistolet  et  le  jeta  à  bas  de  son  cheval. 

— >Vous  êtes  un  traître,  lui  dit  Aventurino,  et  je  pour- 
rais vous  conduire  à  M.  de  Turenne,  qui  vous  ferait  pen- 
dre; mais  c'est  toujours  triste  de  pendre  un  officier,  et 
je  vais  vous  sauver.  Mon  camarade  et  moi  vous  garde- 
rons le  secret,  et  vous  serez  tombé  dans  une  embuscade 
espagnole,  d'où  nous  vous  aurons  tiré  avec  peine. 

— Et  pour  donner  plus  de  vraisemblance  à  cette  fa- 
ble, Aventurino  cassa  d'un  second  coup  de  pistolet  la 
tête  au  cheval  du  furgitif,  et  le  ramena  au  camp  dé- 
monté. Or,  la  preuve  que  mon  frère  et  le  fantassin  ont 
gardé  le  secret,  c'est  que  le  chevalier  n'a  point  été  pendu 
et  est  demeuré  officier. 

— €'est  vrai,  dit  Coquelicot  ;  mais  êtes-vous  bien  sûr 
que  le  fugitif  se  nommait  le  chevalier  du  Vernais?  car 
moi,  qui  étais  le  fantassin  qui  accompagnait  Aventurino, 
je  me  souviens  parfaitement  que  ce  gentilhomme  se 
nommait  M.  de  la  Morlière. 

—Comment  !  dit  l'Italien,  c'était  vous  ? 
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—Moi-même,  et  je  pensai  comme  Aventurino,  qu'il 
était  triste  de  Toir  pendre  un  officier. 

— Eh  bien,  dit  Pepe,  qui  était  parfaitement  renseigné, 
M.  de  la  Morlière  était  l'héritier  de  son  oncle  le  cheva- 
lier du  Yernais,  qui  lui  a  laissé  son  bien  et  son  nom. 

— Ah!  diable,  pensa  Coquelicot,  voici  qui  tombe  k 
merveille  ;  au  lieu  d'un  ennemi,  mon  jeune  maître  en  a 
deux. 

Et  il  reprit  tout  haut: 

— Eh  bien  !  que  comptez-vous  faire  ? 

— J'irai  trouver  le  chevalier  et  lui  demanderai  de  ser- 
vir ma  vengeance  en  souvenir  de  la  discrétion  de  mon 
frère. 

— Bah  !  fit  Coquelicot  en  riant,  vous  croj'ez  donc  à 
la  reconnaissance? 

— S'il  refuse,  je  le  menacerai  de  tout  dévoiler. 

Coquelicot  haussa  les  épaules. 

— Il  y  a  dix  ans  de  cela,  il  n'y  a  aucune  preuve  que 
mon  témoignage;  le  chevalier  vous  enverra  pourrir  à  la 
Bastille  et  Aventurino  ne  sera  point  yengé. 

L'Italien  se  mordit  les  lèvres  et  prit  une  attitude  fa- 
rouche. 

— 'Que  faire?  murmura-t-il. 

— Ecoutez,  dit  confidentiellement  Coquelicot  :  je  suis 
au  service  d'un  gentilhomme  qui  a  grand  crédit  ;  je  vous 
présenterai  à  lui:  si  vous  lui  plaisez,  peut-être  fera-t-il 
beaucoup  pour  vous.  En  attendant,  venez  ;  avec  moi, 
vous  vous  coucherez  dans  mon  lit,  et  vous  dormirez  un 
peu,  car  vous  êtes  exténué. 

L'Italien  suivit  Coquelicot,  qui  le  conduisit  au  logis 
qu'il  occupait  avec  Eleur-de-Mai. 

Ce  logis  se  composait  de  deux  pièces,  une  grande  et 
une  petite.  La  première  était  destinée  au  chevalier; 
Coquelicot  couchait  clans  l'autre.  Ce  fut  là  qu'il  fit 
entrer  Pepe,  lequel  se  jeta  tout  vêtu  sur  le  lit  et  ne  tarda 
pas  à  s'endormir. 


—  111  — 

Coquelicot  demeura  dans  la  première  pièce,  après 
avoir  fermé  la  porte  de  communication,  et  se  tint  alors 
le  discours  suivant  : 

— Coquelicot,  mon  ami,  vous  avez  eu  quelque  esprit 
en  rencontrant  Pepe  et  l'amenant  ici.  Quand  on  a  un 
ennemi,  il  vaut  mieux  lui  donner  son  lit  et  le  garder 
près  de  soi  que  de  le  tenir  à  distance.  Ensuite  et  du 
même  coup,  tous  avez  appris  que  c'était  le  chevalier  du 
Yernais,  et  vous  vous  en  souviendrez  en  temps  et  lieu. 

Des  pas,  qui  résonnèrent  dans  l'escalier,  interrompi- 
rent le  monologue  <le  l'écuyer;  ces  pas  s'arrêtèrent  à  la 
porte  qui  s'ouvrit  et  Fleur-de-Mai  entra. 

— 'Ouf!  dit  gaiement  le  jeune  homme  qui  était  ra- 
dieux, j'ai  merveilleusement  achevé  ma  journée. 
Coquelicot  mit  un  doigt  sur  sa  bouche. 
—Chut!  dit-il. 

Et  du  doigt  il  indiqua  la  porte  de  la  seconde  chambre, 
où  l'on  entendait  le  ronflement  sonore  de  l'Italien. 

— Qui  diable  y  a-t-il  là  ?  demanda  Fleur-de-Mai  éton- 
né. 

Les  ronflements  s'arrêtèrent  brusquement  ;  Coqueli- 
cot continua  à  poser  un  doigt  sur  sa  bouche  et  Fleur- 
de-Mai  demeura  immobile  et  stupéfait. 

L'Italien  sétait  éveillé  en  sursaut  en  entendant  parler 
puis  il  avait  éprouvé  une  bizarre  sensation,  et  la  voix 
de  Fleur-de-Mai,  bien  qu'il  ne  l'eût  jamais  entendue,  lui 
avait  fait  éprouver  une  de  ces  émotions  étranges  et  in- 
explicables comme  on  en  éprouve  à  la  vue  d'un  homme 
qu'un  lien  mystérieux  rattache  à  nous.  Puis  il  avait 
écouté,  poussé  par  un  vague  instinct  'de  curiosité  ;  mais 
les  voix  s'étaient  tues  .  Alors,  dans  les  ténèbres.  Pepe 
avait  surpris  un  rayon  de  lumière  filtrant  au  travers 
de  la  cloison  lézardée,  et  il  s'était  roulé  comme  un  ser- 
pent jusqu'à  la  fente  sur  laquelle  il  avait  appliqué  un 
oeil.    Il  avait  donc  vu  Coquelicot  appuyer  un  doigt  sur 
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signe  l'explication  de  ce  mystère. 

Et  à  la  vue  de  Fleur-de-Mai,  la  sensation  bizarre  que 
Pepe  avait  éprouvée  au  son  de  sa  voix  n'avait  fait  qu'aug- 
menter. 

Alors  le  cauteleux  Italien  s'était  recouché,  puis  il 
avait  recommencé  à  ronfler,  mais  il  ne  dormait  plus. . . 
il  écoutait.  Cependant  Caquelicot,  entendant  de  nou- 
veau le  bruit  sonore  du  dormeur,  ne  pouvait  laisser  plus 
longtemps  Fleur-de-Mai  dans  l'incertitude,  et  il  lui  dit 
à  mi-voix. 

— Il  y  a  là  à  deux  pas,  sur  mon  lit,  un  homme  qui, 
s'il  vous  connaissait,  vous  plongerait  son  poignard  dans 
le  coeur. 

Fleur- de-Mai  tressaillit. 

— 'Quel  est  cet  homme?  demanda-t-il. 

—C'est  un  Italien. 

— Je  ne  connais  pas  d'Italien. 

— C'est  le  frère  d'Aventurino. 

—Eh  bien? 

— C'est  vous  qui  l'avez  tué,  et  son  frère  veut  le  ven- 
ger. 

A  ces  paroles,  Pepe  passa  sa  main  sous  l'oreiller  et  y 
prit  son  poignard. 

— iMais,  continua  Coquelicot,  il  ne  vous  connaît  pa^, 
et  c'est  bien  heureux.  .  . 

Et  Coquelicot  raconta  comment  il  avait  rencontré 
Pepe,  sa  conversation  avec  lui,  ce  qu'il  avait  appris  tou- 
chant du  Vernais,  et  enfin  l'inspiration  qu'il  avait  eue 
d'emmener  l'Italien  avec  lui. 

— -Maintenant,  dit-il,  il  est  là...  à  deux  pas...  il 
dort  ! .  . .  Voyons  ce  qu'il  nous  reste  à  faire.  Un  enne- 
mi pareil,  monsieur  le  chevalier,  est  plus  dangereux 
que  dix  gentilshommes,  il  ne  se  bat  pas,  il  assassine.  Or, 
il  vaut  mieux  croquer  le  loup  que  d'être  croqué  par  lui, 
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et  j'ai  bonne  envie  d'envoyer  notre  dormeur  dans  l'au- 
tre monde  d'un  bon  coup  d'épée  dans  la  gorge. 

— Ah!  fi!  murmura  Fleur-de-Mai. 

— Alors,  fit  Coquelicot,  il  faut  l'emmener  avec  nous. 
Je  ne  sais  pas  où  nous  allons,  mais  je  suppose  qu'il  y 
aura  des  coups  à  donner  et  à  recevoir.  Un  bandit  com- 
me Pepe  est  d'un  bon  secours  en  ces  sortes  d'expédi- 
tions; pourquoi  ne  l'emmenerions-nous  pas? 

— 'Soit,  dit  Fleur-de-Mai. 

Coquelicot  ouvrit  son  pourpoint  et  montra  au  cheva- 
lier la  crosse  luisante  de  deux  pistolets. 

— Dans  deux  heures,  dit -il  lorsque  nous  partirons,  je 
lui  proposerai  de  nous  suivre;  s'il  refuse,  je  lui  casse  la 
tête. 

— Je  n'y  voit  aucun  inconvénient,  répondit  Fleur-d'.'- 
mai. 

— 'S'il  nous  suit,  eh  bien,  nous  aviserons  plus  tard.  . . 
et  nous  trouverons  un  mo)Ten  honnête  de  noue  en  dé- 
barrasser. 

— 'Mais,  observa  Fleur-de-Mai,  a-t-il  un  cheval!-' 

— Xon;  mais  l'hôtelier  en  a  un  qu'il  voulait  me  ven- 
dre tout  harnaché.  Un  officier  qui  s'était  endetté  ici. 
le  lui  avait  laissé  en  paiement. 

— Alors,  va  éveiller  l'hôte,  achète  le  cheval  et  fais 
panser  les  nôtres,  et  reviens  à  trois  heures  précises.  Il 
est  une  heure,  il  m'en  reste  deux  à  dormir. 

Et  Fleur-de-Mai,  tandis  que  Coquelicot  obéissait,  se 
jeta  sur  son  lit  et  ne  tarda  point  à  s'y  endormir  de  ce 
sommeil  profond  de  la  jeunesse,  contre  lequel  l'amour 
n'a  aucune  puissance. 

C'était  le  moment  qu'attendait  Pepe. 

L'Italien  sauta  de  son  lit,  se  glissa  jusqu'à  la  porte, 
son  poignard  à  la  main,  et  s'apprêta  à  l'ouvrir.  .  . 

Mais  une  pensée  infernale  lui  vint. 

— Oh  !  pensa-t-il,  Coquelicot  avait  raison,  sang  pour 
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sang,  c'est  une  pauvre  vengeance,  il  vaut  mieux  atten- 
dre ...  Je  trouverai  mieux  que  cela. 

Un  sourire  infernal  passa  sur  ses  lèvres  de  reître,  et 
il  se  recoucha,  serrant  toujours  dans  sa  main  le  manche 
de  son  stylet. 

Deux  heures  après,  Coquelicot  vint  l'éveiller.  Pepe 
feignit  de  se  frotter  les  yeux. 

— Hé,  ï'ami  !  lui  dit  l'écuyer,  nous  partons,  mon  maî- 
tre et  moi  ;  nous  allons  à  Angers  préparer  les  logis  de  sa 
Majesté  le  roi.  Il  m'est  avis  que  le  meurtrier  d'Aven- 
turino  y  suivra  la  cour.  Si  tu  m'en  croyais,  tu  vien- 
drais avec  nous. 

Et  en  parlant  ainsi  Coquelicot  avait  passé  la  main 
sous  son  pourpoint  et  s'apprêtait  à  casser  la  tête  du 
reître  s'il  refusait. 

Mais  l'Italien  répondit  avec  joie  : 

— Je  vous  suis  de  grand  coeur,  car  il  faut  que  je  me 
venge  ! 

Quelques  minutes  après,  Fleur-de-Mai  enjoignit  à  ses 
deux  compagnons  de  prendre  par  la  rue  d'Enfer,  tandis 
que  lui  remonterait  la  rue  Saint-Jacques,  afin  de  ne 
point  trop  éveiller  la  curiosité  populaire. 
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VIII 


A  LA  FIN  DUQUEL  COQUELICOT  S'ELEVE  A 
LA  HAUTEUR  DES  CIRCONSTANCES 


Quand  Fleur-de-Mai  atteignit  la  porte  Saint-Jacques 
et  fut  sorti  des  murs  de  Paris,  il  aperçut  un  cavalier 
placé  en  travers  de  la  route.    C'était  le  vicomte. 

M.  de  Maillv  était  seul:  il  avait  jugé  inutile  d'emme- 
ner un  laquais,  dans  l'incertitude  où  il  était  du  lieu  où 
il  allait  et  de  la  mission  qu'il  allait  remplir. 

En  même  temps  Coquelicot  et  le  reître  arrivaient  au 
rendez-vous. 

Les  deux  gentilshommes  échangèrent  une  poignée  de 
mains,  rangèrent  leurs  chevaux  cote  à  côte  et  prirent 
les  devants,  de  façon  à  laisser  entre  eux  et  leurs  deux 
compagnons  une  distance  respectueuse  qui  leur  permit 
de  causer. 

Fleur-de-Mai  raconta  alors  en  peu  de  mots  et  à  voix 
basse  ce  que  c'était  que  Pepe,  et  comment  Coquelicot 
avait  jugé  prudent  de  l'emmener  de  Paris.  Vlais  en 
même  temps  il  jugea  convenable  de  taire  sa  visite  noc- 
turne à  la  place  Royale,  et  son  amour  naissant  pour  la 
chanoinesse,  se  bornant  à  énumérer  succinctement  les 
autres  événements  de  la  soirée. 

— En  sorte,  lui  dit  le  vicomte,  que  ma  tante  vous  doit 
la  vie? 
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— Peuh!  dit  Fleur-de-Maï  d'un  ton  courtois,  je  suis 
son  obligé  encore. 

Et  détournant  la  conversation: 

— Maintenant,  lui  dit-il,  je  puis  bien  vous  dire  où 
nous  allons. 

— Ah!     Et  où  allons-nous? 

— A  Angers  d'abord. 

— Et  ensuite? 

— Peut-être  à  Nantes.  Cela  dépendra  des  événe- 
ments. 

— Très  bien.  Me  direz-vous  aussi  quel  s  sont  ces  évé- 
nements ? 

— Pas  encore,  le  roi  ne  le  veut  pas. 

La  réponse  était  sans  réplique. 

— Seulement,  ajouta  Fleur-de-Mai,  nous  n'avons  pas 
besoin  de  nous  presser.  Nous  voyageons  à  petites  jour- 
nées, buvant  frais,  car  il  fait  chaud,  et,  si  vous  m'en 
croyez,  nous  chevaucherons  le  matin  et  le  soir,  et  dor- 
mirons dans  la  journée. 

Fleur-de-Mai  raisonnait  si  sagement  que  le  vicomte 
n'y  trouvait  rien  à  redire,  et  qu'il  en  fut  fait  ainsi  qu'il 
l'avait  dit. 

Les  quatre  cavaliers,  vêtus  fort  simplement,  du  reste, 
s'en  allèrent  au  pas  de  leurs  montures,  firent  halte  à 
midi,  déjeunèrent  dans  une  auberge,  remirent  le  pied  à 
l'étrier  au  coucher  du  soleil,  et  chevauchèrent  jusqu'à 
minuit.  Le  lendemain  et  les  jours  suivants  il  agirent  de 
même  façon. 

A  Angers,  qu'il  atteignirent  le  sixième  jour  du  voya- 
ge, Fleur-de-Mai  fit  une  visite  au  gouverneur  de  la  pro- 
vince, lequel  était  un  seigneur  dévoué  au  roi  et  se  nom- 
mait M.  de  La  Vauguyon. 

— Monsieur,  lui  dit-il  en  lui  remettant  la  lettre  de 
Colbert,  connaissez-vous  ce  sceau  et  cette  écriture? 

Le  gouverneur  s'inclina. 
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— Il  se  pourrait,  continua  Fleur-de-Mai,  que  j'eusse 
besoin  de  vos  services  dans  quelques  jours. 

— Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur. 

— Dans  ce  cas,  je  vous  enverrais  mon  écuyer,  qui  se 
nomme  Coquelicot,  et  vous  lui  donneriez  une  vingtaine 
d'homme  à  commander. 

— Très  bien,  monsieur. 

— Ou  bien  encore,  il  se  peut  que  j'arrive  ici  un  soir, 
avec  un  prisonnier  pour  lequel  je  vous  demanderais  un 
logis  convenable,  mais  parfaitement  grillé. 

— J'ai  au  château  d'Angers,  répondit  le  gouverneur, 
une  tour  qu'une  armée  ne  saurait  prendre  d'assaut. 

— 'C'est  fort  heureux  pour  vous,  monsieur. 

— Plaît-il,  fit  M.  de  La  Vauguvon  qui  ne  comprenait 
pas. 

— 'Oui  monsieur,  continua  Fleur-de-Mai,  qui  complé- 
ta sa  pensée;  car  il  est  probable  que  si  le  prisonnier  s'é- 
vadait, Sa  Majesté  vous  offrirait  un  logis  à  la  Bastille. 

Et  il  salua  le  gouverneur  dont  il  prit  congé. 

Pendant  que  Fleur-de-Mai  était  chez  le  gouverneur 
d'Angers,  Coquelicot,  d'après  ses  ordres,  faisait  en  ces 
termes  la  leçon  de  Pepe  : 

— Mon  bon  ami,  lui  disait-il,  nous  comptions  nous  ar- 
rêter à  Angers,  mais  mon  maître  a  fantaisie  de  voir  du 
pays,,  en  attendant  le  roi,  et  nous  allons  faire  un  petit 
voyage  d'agrément.  Le  chevalier  est  un  peu  querelleur, 
et  je  ne  répondrais  pas  qu'au  premier  jour  nous  n'eus- 
sions à  échanger  des  coups  de  rapière  et  même  des  balles 
de  pistolet. 

— >Ceci  me  convient,  répondit  laconiquement  le  reître. 

— Or,  poursuivit  Coquelicot,  dans  ce  cas-là  tu  seras 
convenablement  rétribué,  et  il  ne  tiendra  qu'à  toi  de 
gagner  honnêtement  vingt  pistoles. 

— On  les  gagnera,  monsieur  Coquelicot,  répondit  Pepe 
qui  feignit  la  convoitise  la  plus  ardente. 
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Le  soir  on  se  remit  en  route,  et  l'on  fit  six  lieues  sans 
débrider. 

Coquelicot,  avec  sa  perspicacité  de  vieux  renard,  avait- 
fini  par  deviner  qu'il  y  avait  une  arrestation  sous  jeu; 
seulement  il  ignorait  encore  de  qui  il  s'agissait. 

Fleur-de-Mai  s'arrêtait  de  préférence  pour  déjeuner 
ou  coucher  dans  les  hôtelleries  qui  bordaient  la  route. 
Earement  il  entrait  dans  l'intérieur  des  villes  ou  vil- 
lages. 

A  mesure  que  l'on  approchait  de  la  frontière  breton- 
ne, nos  voyageurs  remarquaient  de  petites  constructions 
espacées  de  trois  lieues,  et  de  récente  origine.  C'étaient 
des  relais  de  poste  que  le  surintendant,  qui  se  rendait 
souvent  en  Bretagne,  avait  organisés  pour  son  service 
particulier.  A  ces  relais  était  inévitablement  annexée 
une  hôtellerie. 

Fleur-de-Mai  ne  manquait  jamais  d'y  boire  un  verre 
de  vin  et  de  s'enquérir,  avec  la  naïveté  d'un  provincial 
qui  veut  s'instruire  en  voyant  du  pays,  de  la  façon  prin- 
cière  dont  voyageait  M.  Fouquet. 

L'hôtelier  charmé  de  l'honneur  qu'on  lui  faisait  eu 
l'interrogeant,  donnait  les  plus  merveilleux  détails,  et 
notre  héros  sut  bientôt  que  M.  Fouquet  avait  une  ma- 
nière toute  royale  de  courir  la  poste,  manière  que  son 
frère  l'abbé  imitait.  Un  coureur  le  précédait  un  jour  à 
l'avance  et  ordonnait  qu'on  préparât  les  relais.  Un  se- 
cond coureur  ne  gagnait  sur  lui  que  quatre  heures. 
Enfin  le  carrosse  du  surintendant,  attelé  de  six  chevaux, 
arrivait  avec  la  rapidité  d'une  flèche,  relayait  en  trois 
minutes  et  continuait  son  chemin,  laissant  après  lui  un 
tourbillon  de  poussière. 

'M.  l'abbé  Fouquet  voyageait  de  la  même  façon,  avec 
cette  différence  qu'il  n'avait  que  quatre  chevaux  au  lieu 
de  six. 

Ces  derniers  détails  furent  donnés  a  trois  lieues  de  la 
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frontière  bretonne,   dans  un  petit  village  nommé  In- 
grande. 

Le  lieu  plut  fort  à  Fleur-de-Mai,  et  il  demanda  à 
l'hôtelier  s'il  ne  lui  pourrait  donner  un  logis  pour  lui  et 
•ses  compagnons. 

Celui-ci,  enchanté,  mit  à  la  disposition  des  voyageurs 
son  hôtellerie  tout  entière. 

— Quelle  est  donc  la  ville  bretonne  la  plus  proche? 
demanda  encore  Fleur- de-Mai  ? 
— Ancenis,  répondit  l'hôte. 

— Tiens!  mais  M.  Fouquet  a  là  un  pied-à-terre  de 
chasse,  il  me  semble? 
— Oui,  monsieur. 

— Quel  dommage,  murmura  le  page  d'un  ton  naïf, 
quel  dommage  que  je  ne  connaisse  ni  M.  Fouquet  ni  son 
intendant  ! .  .  . 

Et  il  continua,  «'adressant  toujours  à  l'hôte  : 
— On  m'a  dit  merveille  du  château  de  M.  Fouquet  ; 
je  voudrais  bien  le  visiter. 

— Oh  !  dit  l'hôte,  rien  de  plus  facile. 
— En  vérité? 

— L'intendant  du  château  vient  ici  tous  les  deux  jours 
à  cheval  ;  il  sera  très  honoré  de  recevoir  la  visite  de  Vos 
Seigneuries.  Mais  on  vous  a  exagéré  les  mérites  du  châ- 
teau: c'est  un  simple  pied-à-terre  de  chasse  que  le  sur- 
intendant n'habite  jamais.  Cependant  il  s'y  arrête  par- 
fois en  allant  à  Belle-Isle. 

— Ah!  dit  Fleur-de-Mai  négligemment. 
— -Et,  bien  qu'il  aime  peu  la  chasse  continua  l'hôte- 
lier, il  y  entretient  un  grand  nombre  de  piqueurs  et  de 
valets  de  chiens. 

— Ah  !  fit  encore  Fleur-de-Mai. 

Et  il  salua  l'hôte  avec  aménité  et  alla  prendre  posses- 
sion du  logis  qu'on  lui  avait  préparé. 

L'auberge  était  spacieuse  ;  elle  n'abritait  pour  le  mo- 
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ment  aucun  étranger,  et  nos  voyageurs  s'y  trouvèrent 
logés  fort  à  l'aise. 

Le  vicomte  et  Fleur-de-Mai  occupèrent  deux  cham- 
bres contigues  au  premier  étage  ;  Pepe  et  Coquelicot  fu- 
rent mis,  au  deuxième,  en  possession  d'une  chambre  à 
deux  lits. 

Coquelicot  qui  se  défiait  quelque  peu  de  l'Italien,  n'é- 
tait point  fâché  de  l'avoir  sous  la  main. 

Jusqu'alors  Fleur-de-Mai  avait  jugé  inutile  de  com- 
muniquer son  plan  au  vicomte  et  à  Coquelicot;  mais  il 
pensa,  ce  jour-là,  que  le  moment  était  venu,  et,  après  un 
copieux  déjeuner  où  Pepe  avait  bu  plus  que  de  raison,  il 
envoya  ce  dernier  panser  les  chevaux  et  proposa  à  ses 
deux  autres  compagnons  d'aller  faire  un  brin  de  méri- 
dienne à  l'ombre  d'un  bouquet  de  chênes  qui  s'élevaient 
à  cent  pas  de  l'hôtellerie. 

Fleur-de-Mai  pensait  judicieusement  que  les  murs  ont 
presque  tous  des  oreilles. 

Le  vicomte  et  Coquelicot  le  suivirent,  s'adossèrent 
comme  lui  à  un  arbre,  et  il  dit  alors  au  premier  : 

— Ne  trouvez-vous  pas  que  ce  pays  est  charmant,  et 
qu'on  y  respire  un  air  salubre  ? 

—En  effet,  dit  M.  de  Mailly. 

— L'hôtellerie  est  passable,  le  vin  est  bon,  l'hôte  poli 
et  attentionné.  Que  vous  en  semble?  si  nous  passions 
quelques  jours  ici? 

— Ma  foi,  répondit  M.  de  Mailly,  vous  êtes  le  chef  de 
notre  expédition,  mon  cher  Fleur-de-Mai,  et  nous  n'a- 
vons qu'à  obéir.     Cependant  je  commence  à  deviner .  . . 

— 'Bah  !que  devinez-vous? 

— 'Qu'il  s'agit  d'une  arrestation  . 

— Je  l'ai  deviné  depuis  longtemps,  moi,  dit  Coqueli- 
cot en  clignant  de  l'oeil. 

— Moi  aussi,  reprit  le  vicomte:  seulement,  j'ignore 
toujours  qui  nous  arrêterons. 

— Oh  !  quant  à  moi,  je  m'en  doute. 
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— En  vérité,  monsieur  Coquelicot?  dit  Meur-de-Mai 
en  fronçant  le  sourcil  ;  le  roi  n'aime  pas  à  être  deviné. 

Le  vicomte  regarda  Fleur-de-Mai  avec  un  air  de  ten- 
dresse; il  se  sentait  renaître  dans  cet  aventureux  en- 
fant qui  ne  doutait  de  rien,  et  parlait  avec  l'aplomb  d'un 
vieux  capitaine. 

— Je  vous  aiderai,  Fleur-de-Mai,  dit-il,  quand  même 
il  s'agirait  d'arrêter  M.  Fouquet.  J'aime  le  surinten- 
dant, mais  vous  avez  les  ordres  du  roi,  et  je  suis  gentil- 
homme. 

Fleur-de-Mai  le  regarda  bien  en  face.     Il  se  sentit 
deviné,  mais  il  comprit  en  même  temps  que  de  Mailly 
était  l'honneur  même  et  qu'il  n'avait  rien  à  craindre 
d'un  pareil  confident. 
-   Coquelicot  était  tout  oreilles. 

— 'Arrêter  le  surintendant,  dit-il,  à  la  porte  d'An- 
cennis,  presque  sur  ses  terres  !  Savez-vous,  monsieur  le 
chevalier,  que  le  surintendant  ne  voyage  qu'avec  une 
armée  ? 

— Et  vous,  monsieur  Coquelicot,  dit  Fleur-de-Mai. 
avez-vous  lu  l'histoire  grecque? 

— Je  ne  lis  jamais,  dit  Coquelicot,  qui  ne  jugea  pas  à 
propos  d'expliquer  pourquoi. 

— Eh  bien  mon  cher,  répondit  le  chevalier,  les  Perses 
étaient  dix  mille,  et  Léonidas  les  vainquit  aux  Ther- 
mopy  avec  trois  cents  hommes. 

— La  réponse  est  aussi  folle  qu'héroïque. 

— Vous  savez  bien  que  le  vrai  sage  est  fou;  lui  seul 
réussit. 

Et  sur  ce  beau  paradoxe,  Fleur-de-Mai  s'adressa  à 
Coquelicot  : 

— Mon  bel  ami,  lui  dit-il.  M.  le  surintendant  a  un  as- 
sez  joli  nombre  de  piqueurs  à  son  petit  castel.  mais  je 
ne  connais  point  l'intendant;  tu  feras  donc  bien,  dès  le 
point  du  jour,  de  monter  à  cheval  et  d'aller  le  voir  pour 
lui  en  demander  la  permission. 
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— Très  bien,  dit  Coquelicot,  j'irai  et  je  verrai. 

— En  même  temps,  continua  Fleur-de-Mai,  je  vais 
envoyer  Pepe  à  Angers;  il  crèvera  un  cheval,  si  besoin 
est,  et  reviendra  dans  la  nuit. 

— Pourquoi  l'envoyer  à  Angers  ?  demanda  le  vicomte. 

— Pour  porter  un  mot  à  M.  de  Vauguyon. 

Et  Fleur-de-Mai  tira  de  sa  poche  de  petites  tablettes 
dont  il  déchira  un  feuillet  sur  lequel  il  écrivit  au  crayon 
les  lignes  que  voici  : 

"  Mon  cher  cousin,  vous  devez  vous_souvenir  de  votre 
petit  cousin  Fleur-de-'Mai,  qui  vous  a  fait  visite  il  y  a 
deux  jours,  et  qui  réclame  votre  assistance  ;  il  est  endet- 
té par  suite  d'une  partie  de  dés,  et  il  attend  à  l'hôtel- 
lerie d'Ingrande  ce  que  vous  lui  avez  promis." 

Et  Fleur-de-Mai  signa. 

Le  lendemain,  dès  l'aube,  Coquelicot  parti  tpour  le 
château  d'Ancenis  et  Pepe  pour  Angers. 

Fleur-de-Mai  dit  au  vicomte: 

— Jusqu'à  leur  retour,  nous  n'avons  absolument  rien 
à  faire;  après  nous  aviserons.  En  attendant  buvons 
frais  et  dînons  gaillardement. 

— 'Soit,  répondit  le  vicomte  avec  insouciance. 

— Mon  cher  ami,  ajouta  Fleur-de-Mai,  j'ai  besoin 
maintenant  de  vous  demander  pardon. 

— Pardon  de  quoi,  s'il  vous  plaît  ? 

— De  vous  associer  à  une  entreprise  dans  laquelle  vous 
n'avez  absolument  rien  à  gagner. 

— Peuh  !  fit  M.  de  Mailly  d'un  ton  mélancolique,  je 
m'ennuyais.  Cela  me  distraira.  Et  il  retomba  dans 
cette  rêverie  profgoride  qui  lui  était  babituelle  et  dont 
Fleur-de-Mai  n'avait  jamais  osé  lui  demander  la  cause. 
bien  qu'il  soupçonnait  qu'elle  provenait  d'un  violent 
chagrin  d'amour. 

Pendant  ce  temps,  Coquelicot  s'en  allait  au  petit  trot, 
et  gagnait  le  pied-à-terre  de  chasse  de  M.  Fouquet. 

Ce  castel,  dont  il  ne  reste  aujourd'hui  aucun  vestige, 
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était  bâti  au  fond  d'une  petite  vallée  entourée  de  grands 
bois  fort  giboyeux,  et  il  était  distant  d'environ  deux 
lieues  du  petit  bourg  d'Ancenis.  De  construction  ré- 
cente, il  n'avait  ni  le  sombre  aspect  des  vieux  manoirs 
féodaux,  ni  l'architecture  hardie  des  édifices  de  la  Re- 
naissance. C'était  une  sorte  de  l'architecture  hardie 
des  édifices  de  la  Renaissance.  C'était  une  sorte  de  mai- 
son italienne,  entourée  d'une  verte  pelouse,  ceinte  d'un 
petit  ruisseau  clair  et  babillard,  et  dominant  le  plus 
beau  paysage  qu'où  pût  imaginer. 

— Voilà,  sur  ma  parole,  murmura  Coquelicot  en  son- 
nant à  la^grille  du  parc,  un  château  qui  soutiendrait 
difficilement  un  siège,  et  je  le  prendrais  bien  à  moi  seul. 

Un  valet  sans  livrée  vint  ouvrir  à  Féeuver,  qui  était 
vêtu  à  la  manière  d'un  serviteur  de  bonne  maison,  et  qui 
le  salua  profondément. 

Le  valet  fit  un  geste  d'étonnement  et  laissa  échapper 
un  cri  : 

— .Comment,  dit-il,  c'est  vous.  Coquelicot? 

— Eh  !  pardieu,  répondit  l'écuyer  ravi,  c'est  mon  vieux 
frère  Barnabe. 

— 'Lui-même,  sergent. 

— Et  comment  diable  es-tu  ici  ?  Tu  as  donc  quitté  le 
service  ? 

— Depuis  un  an,  sergent,  et  je  suis  entré  comme  pi- 
queur  dans  la  maison  de  Monseigneur  le  surintendant. 
Mais  vous-même,  monsieur  Coquelicot,  comment  êtes- 
vous  ici? 

— Moi,  répondit  naïvement  le  vieux  soldat,  j'ai  fait 
comme  toi;  je  touchais  la  cinquantaine,  le  harnais  me 
semblait  lourd,  et  j'ai  cherché  une  condition  :  seulement 
j'ai  eu  moins  de  bonheur,  car  au  lieu  de  rentrer  au  ser- 
vice d'un  grand  seigneur  comme  le  surintendant,  je  suis 
devenu  le  laquais  d'un  petit  gentilhomme  blaisois  qui  a 
tout  au  plus  une  dizaine  de  mille  livres  de  revenu. 

— C'est  peu,  fit  dédaigneusement  le  piqueur. 
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— Or,  poursuivit  Coquelicot,  mon  jeune  maître  voya- 
ge, il  veut  voir  du  pays  et  s'instruire;  il  se  propose  de 
parcourir  la  Bretagne,  comme  il  a  déjà  parcouru  l'An- 
jou, et  nous  sommes  arrivés  hier  à  Ingrande.  Là,  nous 
avons  appris  que  M.  Fouquet  possédait  un  château  aux 
environs  d'Ancenis,  et  le  chevalier  de  Chastenay,  ainsi 
se  nomme  mon  maître,  curieux  comme  tous  lse  adoles- 
cents, car  il  a  dix-huit  ans  à  peine,  a  en  fantaisie  de  le 
visiter,  ayant  toujours  entendu  conter  des  merveilles 
touchant  les  nombreuses  résidences  de  M.  Fouquet. 

Le  piqueur  sourit. 

— Rien  n'est  plus  facile,  dit-il.  quoique  ici  il  n'y  ait 
pas  grand'chose  à  voir,  et  votre  maître  aurait  dû  vous 
accompagner. 

— Oh  !  dit  Coquelicot,  il  est  un  peu  timide,  le  cheva- 
lier, et  il  m'a  envoyé  pour  demander  la  permission  à 
l'intendant. 

— L'intendant  est  parti  ce  matin  pour  Belle-Isle.  ré- 
pondit le  piqueur. 

— Le  surintendant  s'y  trouvera-t-il  ?  demanda  naïve- 
ment Coquelicot. 

— Mais  non,  répondit  Barnabe,  puisque  la  garnison 
est  ici. 

— Et  viendra-t-il  bientôt? 

— Il  ne  viendra  pas.  sergent:  ou.  s'il  vient,  ce  ne  sera 
pas  avant  un  grand  mois,  car  les  logis  ne  sont  pas  pré- 
parés. 

Cette  réponse  bouleversa  les  idées  de  Coquelicot. 

— Je  croyais,  dit-il,  que  l'intendant  allait  à  Belle-Isle 
pour  y  attendre  Monseigneur. 

— Non,  vraiment,  dit  Barnabe,  qui  ne  paraissait  pas 
briller  par  la  discrétion,  non  s  n'attendons  que  son  frère. 

— Que  son  frère  !dit  en  lui-même  Coquelicot;  c'est 
un  bien  petit  exploit  que  d'arrêter  l'abbé  Fouquet;  ar- 
rêter un  abbé  sur  un  grand  chemin,  voilà  une  besogne 
pour  un  gentilhomme  comme  mon  maître  !     Comment 
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savez-vous  que  M.  l'abbé  allait  venir?  dit-il  tout  haut 
en  s'adressant  au  piqueur. 

— Oh!  reprit  Barnabe,  une  estafette  est  venue  cette 
nuit  de  Paris  à  franc  étrier  et  a  apporté  une  lettre  à. 
l'intendant.  Puisque  vous  avez  couché  à  Ingrande,  vous 
avez  dû  voir  passer  l'estafette. 

— Ma  foi.  répondit  Coquelicot,  c'est  fort  possible  ; 
mais  je  me  suis  couché  à  neuf  heures,  et.  lorsqu'on  dort 
on  n'entend  rien. 

— ^Coquelicot  se  disait  en  même  temps  : 

— 'Si  cette  estafette  avait  passé  par  Ingrande,  je  Tau- 
rais  su.  Elle  a  pris  une  route  détournée,  donc  l'abbé 
passera  à  la  sourdine.     Il  doit  avoir  l'éveil. 

Puis  tout  haut  : 

— Maie  alors,  mon  cher  Barnabe,  M.  l'abbé  Fouquet 
passera  ici  ? 

— Oh  !  bien  certainement. 

■ — -S'y  arrêtera-t-il  ? 

— C'est  probable;  cependant  je  n'en  sais  absolument 
rien. 

Coquelicot  qui.  tout  en  pensant,  avait  mis  pied  à 
terre  et  suivait  le  valet,  prit  un  ton  mystérieux  et  con- 
fidentiel. 

— Mon  vieux  Barnabe,  dit-il,  te  souviens-tu  d'un  cer- 
tain coup  de  sabre  que  je  parai  au  moment  où  il  allait 
te  fendre  la  tête? 

— Parbleu  !  monsieur  Coquelicot  ;  et  je  vous  en  ai  tou- 
jours gardé  une  reconnaissance  bien  vive. 

— Eh  bien,  peut-être  pourrais-tu  me  la  prouver? 

— Moi?  Parlez,  en  ce  cas.  monsieur  Coquelicot. 

La  figure  du  vieux  soldat  s'épanouit  en  un  naïf  sou- 
rire. 

— Je  ne  resterai  pas  plus  longtemps,  dit-il  :  mon 
jeune  maître  avait  un  autre  but  en  voulant  visiter  le 
château. 

Le  piqueur  regarda  Coquelicot  d'un  air  curieux. 
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— Le  chevalier,  continua  l'ancien  sergent  de  Barnabe, 
a  eu  vent  du  prochain  passage  de  Mgr  le  surintendant, 
et  il  est  venu  à  Ingrande  dans  l'espoir  de  se  trouver  sur 
sa  route.  Il  lui  veut  demander  une  grâce  à  laquelle  il 
attache  la  plus  grande  importance.  Il  s'agit  d'obtenir 
.si  protection  au  sujet  d'un  procès  qui  se  juge  à  Blois 
clans  quinze  jours  et  dont  la  perte  compromettrait  tout 
son  bien. 

— 'Monsieur  Coquelicot,  je  ne  saurais  vous  dire  au 
juste  l'époque  où  passera  Monseigneur,  mais  bien  cer- 
tainement son  frère  sera  ici  dans  quelques  jours,  et  son 
frère  a  tout  crédit  auprès  de  lui. 

— Mais  comment  voir  M.  l'abbé? 

— 'C'est  facile;  que  votre  maître  reste  à  Ingrande  et 
attende  que  M.  l'abbé  arrive;  son  coureur  passera  la 
veille. 

— [Parbleu  !  s'écria  Coquelicot,  l'idée  est  fort  juste, 
nous  en  profiterons. 

— Maintenant,  ajouta  le  piqueur,  s'il  vous  plaît  de 
visiter  les  chenils  et  les  salles  du  musée  de  vénerie,  ve- 
nez avec  moi;  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  à  voir  ici. 

Coquelicot  suivit  le  piqueur,  lequel  lui  montra  com- 
plaisamment  toutes  choses,  depuis  les  chenils  jusqu'aux 
salles,  où  se  trouvaient  de  nombreux  faisceaux  d'armes. 

— Ah.çà,  dit  Coquelicot,  c'est  un  véritable  musée  d'ar- 
tillerie ;  il  y  a  là  des  mousquets  comme  dans  le  scamps. 

—Ce  sont  les  mousquets  des  gens  de  monseigneur. 

— iCes  gens  sont  donc  bien  nombreux? 

— 'Xous  sommes  trois  cents  environ. 

— Alors  le  château  est  une  caserne? 

— iA  peu  près. 

— Diable!     Et  que  faites-vous  ici  durant  l'année? 

— On  chasse  tous  les  jours. 

— En  l'absence  de  monseigneur? 

— Mon  Dieu,  oui..  . 

— Et  après? 
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— Après,  dit  le  pique ur  qui -releva  sa  moustache  avec 
un  air  belliqueux,  après,  on  fait  l'exercice. 

— Oh  !  oh  !  à  quoi  bon  ?  « 

— <Ah  !  dit  Barnabe  en  clignant  de  l'oeil,  il  paraît  que 
Mgr  a  une  arrière-pensée. 

— 'Laquelle  ? 

— Il  veut  obtenir  du  roi  une  garde  d'honneur. 

— 'Diable  !  mais  il  n'y  a  que  les  princes  de  sang  qui  y 
ont  droit. 

— 'Bah!  monseigneur  est  plus  riche  que  tous  les  prin- 
ces du  monde;,  il  veut  avoir  une  garde,  il  l'aura.  Or, 
depuis  qu'il  a  cette  idée,  il  ne  prend  plus  à  son  service 
que  de  vieux  militaires,  tous  éprouvés  pour  la  plupart, 
et  il  les  paye  bien;  c'est  M.  l'abbé  qui  les  recrute;  il  s'y 
entend,  M.  l'abbé,  malgré  sa  soutane. 

Coquelicot  écoutait  émerveillé. 

— 'Tenez,  sergent,  dit  confidentiellement  Barnabe,  si 
vous  faisiez  bien,  vous  entreriez  chez  Monseigneur. 

— Hé  !  fit  naïvement  l'écuyer,  l'occasion  fait  le  larron 
. .  .Si  les  conditions  étaient  bonnes. . .  on  pourrait  voir. 

— 'Bonne  paye,  bel  uniforme.  .  . 

— Bah  !  vous  avez  un  uniforme  ? 

— Pas  encore,  mais  bientôt...  Il  paraît  même  que 
nous  l'endosserons  le  jour  où  M.  l'abbé  passera  pour  se 
rendre  à  Belle-Isle,  et  que  nous  raccompagnerons  à 
cheval. 

— Eh  !  mais,  pensa  'Coquelicot  qui  commençait  à  faire 
plus  de  cas  de  l'entreprise  de  son  maître,  une  escorte  de 
trois  cents  cavaliers  est  une  assez  belle  idée.  .  .  et  si  le 
frère  du  surintendant  arrive  jusqu'ici  sans  encombre, 
mon  honoré  maître  pourra  bien  renoncer  à  son  petit  plan 
d'arrestation. 

Puis  Coquelicot  reprit  : 

— Et  de  Belle-Isle  vous  reviendrez  ici.  j'imagine? 

— Je  ne  crois  pas;  nous  y  resterons. 

— Mais  qu'y  ferez-vous? 
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— Nous  y  tiendrons  garnison,  parbleu  ! 

— Garnison?  c'est  donc  une  place  forte,  et  non  un 
lieu  de  plaisance  ?  o 

— L'un  et  l'autre;  Monseigneur,  dit-on,  le  veut  faire 
ériger  en  principauté  indépendante,  et,  comme  pour  cela 
les  canons  et  les  mousquets  ne  sauraient  nuire,  on  y  a 
entassé  des  mousquets  et  des  canons. 

— Ah  !  murmura  à  part  lui  Coquelicot  ;  je  commence 
à  reconnaître  que  le  roi  a  eu  une  belle  inspiration  en 
voulant  faire  arrêter  M.  l'abbé  Fouquet;  un  abbé  comme 
celui-là  ne  vaut  guère  moins  qu'un  général. 

Tout  en  causant,  ils  parcouraient  le  château  et  ses 
dépendances;  partout  ils  rencontraient  des  valets  en  ha- 
bits de  piqueurs,  mais  tous  grisonnaient,  jDort aient  de 
longues  moustaches,  et  avaient  une  mine  toute  militai- 
re sous  leur  livrée  inoffensive. 

Coquelicot  jugea  inutile  de  questionner  plus  long- 
temps Barnabe.  / 

• — Mon  bon  ami,  lui  dit-il  après  avoir  accepté  un  ver- 
re de  vin  et  cassé  une  croûte,  mon  maître  est  un  jeune 
gentilhomme  qui  cherche  de  l'occupation;  si  Mgr  le 
surintendant  lui  offrait  une  épaulette  dans  ses  gardes 
il  l'accepterait  bien  volontiers,  j'imagine. 

— Eh  bien!  nous  verrons. . .  Au  revoir. 

Et  Barnabe  tint  respectueusement  l'étrier  à  son  an- 
cien sergent,  lequel  lui  serra  la  main  et  piqua  des  deux, 
tant  il  avant  hâte  dé  s'éloigner  des  trois  cents  gardes  du 
corps  de  M.  Fouquet. 

Coquelicot  vola  comme  une  flèche  sur  la  route  du  pré- 
tendu pied-à-terre  de  chasse  à  Ingrande,  et  fit  en  deux 
heures  les  sept  à  huit  lieues  qui  l'en  séparaient. 

Il  arriva  à  la  brune  et  trouva,  sur  la  porte  de  l'hôtel- 
lerie, Fleur-de-Mai  causant  avec  le  vicomte:  tous  trois 
s'éloignèrent  de  quelques  pas  et  gagnèrent  le  bouquet 
de  chênes. 

— Eh  bien?  demanda  Fleur-de-Mai. 
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— .Ouf,  murmura  Coquelicot,  nous  nous  sommes  aven- 
turés en  une  belle  besogne  !  Si  nous  en  sortons,  nous  au- 
rons une  belle  -chance. 

— 'Et  il  raconta  ce  qu'il  avait  vu  et  ce  qu'il  avait  ap- 
pris. 

Fleur-de-Mai  l'écouta  sans  l'interrompre,  et  dit  en- 
suite : 

— A  moins  que  le  gouverneur  de  Bretagne  n'ait  une 
armée  sur  pied  à  notre  service,  il  est  évident  que  M. 
l'abbé  Fouquet,  s'il  arrive  à  Ancenis  sans  encombre,  s'en 
ira  tranquillement  à  Belle-Isle  où  il  s'enfermera  avec  sa 
garnison.  Puis,  là,  il  parlementera  mèche  en  main,  <t 
le  surintendant  n'aura  rien  à  craindre  à  Paris  en  cas  de 
disgrâce. 

-nCest  un  peu  mon  avis,  dit  le  vicomte. 

— Il  faut  donc  absolument,  reprit  Fleur-de-Mai,  qu'il 
soit  arrêté  ici,  que  ses  papiers  tombent  en  nos  mains,  et 
qu'ils  puissent  compromettre  assez  le  surintendant  pour 
qu'on  lui  fasse  son  procès;  les  soldats  d'Anjou  seront 
ici  demain. 

— Et  si  l'abbé  passe  cette  nuit  ? 

— Bah  !  dit  Coquelicot,  puisqu'un  coureur  le  précède 
toujours  de  vingt-quatre  heures. 

— 'Fleur-de-Mai  parut  réfléchir. 

— De  deux  choses  l'une,  murmura-t-il  enfin  :  ou  l"ab- 
■  Fouquet  a  quitté  Paris  sans  la  moindre  crainte,  et  il 
voyage  alors  avec  une  trentaine  de  laquias  armés  à  che- 
val, valetaille  dont  quelques  gens  de  coeur  ont  facile- 
ment raison:  ou  bien  il  est  parti  en  fugitif,  et  alors  il 
passera  incognito  sans  bruit,  et  se  hâtera  de  gagner  An- 
cenis, où  il  sait  bien  qu'il  sera  à  l'abri  de  tout  coup  de 
main. 

— 'C'est  juste,  observa  M.  de  Maillv. 

— Et  dans  ce  dernier  cas,  ajouta  Coquelicot,  qui  vous 
dit  qu'il  passera  à  Ingrande?  L'estafette  de  la  nuit  der- 
nière y  a-t-elle  passé  ?  5 
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Mais  en  prononçant  ces  mots,  Coquelicot  se  frappa  le 
front  ainsi  qu'un  homme  dont  le  cerveau  est  traversé 
par  une  inspiration  merveilleuse. 

— Monsieur  le  vicomte  et  monsieur  le  chevalier  sont 
trop  jeunes,  dit-il,  pour  se  souvenir  de  la  Fronde  :  mais 
s'ils  s'en  souvenaient,  je  leur  raconterais  comment  M. 
de  Mazarin  quitta  Paris,  où  il  craignait  fort  pour  sa  sû- 
rteé  personnelle. 

— Ma  foi,  dit  le  vicomte,  je  l'ai  entendu  dire,  mais  je 
ne  m'en  souviens  plus. 

— Voici,  continua  gravement  Coquelicot  :  M.  de  Ma- 
zarin fit  annoncer  son  départ  plusieurs  jours  à  l'a- 
vance. Un  soir  il  y  eut  grand  bruit  et  grand  tapage 
au  Palais-Royal  ;  les  carrosses  de  Son  Eminence  furent 
tirés  de  leur  remise,  o  nen  graissa  les  roues,  les  postil- 
lons firent  claquer  leur  fouet  et  tout  Paris  sut  que  le 
cardinal  partirait  au  point  du  jour.  Cependant,  vers 
minuit,  le  coureur  se  mit  en  route  pour  faire  préparer  les 
relais  et  annoncer  le  prochain  passage  de  Son  Eminence. 
Or,  ce  coureur,  devinez-le  :  c'était  M.  de  Mazarin  lui- 
même.  Quant  au  carrosse  qu'on  ne  manqua  point  d'ar- 
rêter aux  barrières,  il  ne  renfermait  qu'un  capitaine  des 
gardes  qui  salua  courtoisement  les  frondeurs  et  leur  an- 
nonça que  M,  de  Mazarin  avait  sur  ses  voitures  six  heu- 
res et  vingt  lieues  d'avance. 

Le  vicomte  et  Fleur-de-Mai  se  regardèrent. 
— Que  faut-il  conclure  de  là  ?  demanda  ce  dernier. 
— Une  chose  fort  simple,  répondit  Coquelicot.  On 
ne  fait  pas  arrêter  un  surintendant  des  finances  sans 
sent,  et  M.  Fouquet  demeurera  fort  tranquillement  à 
Paris.  Mais  on  peut  faire  arrêter  son  frère  sous  un  pré- 
texte quelconque,  quitte  à  reconnaître  qu'on  s'est  trompé. 
Or,  si  l'abbé  est  porteur  de  papiers  et  d'ordres  compro- 
mettants, il  est  bien  certain  qu'il  aura  pris  des  précau- 
tions, et  qu'il  sera  pressé  de  toucher  la  frontière  bre- 
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tonne;  qui  vous  dit  donc,  alors,  qu'il  n'imitera  pas  M. 
de  Mazarin. 

— Si  cela  était  dit  Fleur-de-Mai,  M.  l'abbé  Fouquet 
pourrait  bien  être  sous  peu  au  château  d'Angers. 

— 'Et  qiu  vous  dit,  observa  Coquelicot,  que  nous  ver- 
rons passer  le  coureur?  Avons-nous  vu  l'estafette  qui 
est  arrivée  la  nuit  dernière  à  Ancenis? 

— Diable!  murmura  le  vicomte,  voici  qui  complique 
singulièrement  la  situation.  L'estafette  a  évité  Ingran- 
de, donc  il  y  a  une  autre  route  plus  directe  et  qui,  sain 
doute,  évite  Angers  et  le  laisse  sur  la  gauche. 

— 'Xou  point,  répondit  Coquelicot  :  mais  j'ai  fait  cam- 
pagne en  Bretagne,  et,  si  j'ai  bonne  mémoire,  il  y  a, 
à  deux  lieues  d'ici  et  du  côté  d'Angers,  un  chemin  de 
traverse  qui  bifurque  la  grande  route  et  doit  gagner  une 
heure  sur  cette  dernière  pour  arriver  à  Ancenis. 

— Y  a-t-il  à  cette  bifurcation  une  maison,  une  hôtel- 
lerie, un  lieu  quelconque  où  Ton  puisse  se  cacher? 

— Absolument  rien,  si  ce  n'est  un  gros  chêne  creux; 
et  dont  la  cavité  pourrait,  au  besoin,  abriter  deux  per- 
sonnes. 

Fleur-de-Mai  frappa  joyeusement  dans  ses  mains  : 

— En  ce  cas.  dit-il,  nous  tenons  M.  Fouquet. 

— Plaît-il?  fit  le  sceptique  Coquelicot. 

— Mon  bel  ami,  continua  le  page,  on  dort  moins  bieît 
dans  le  creux  d'un  arbre  que  dans  son  lit.  Cependant 
il  faudra  bien  que  tu  te  contentes  de  ce  gîte  jusqu'à  nou- 
vel ordre. 

— Je  comprends,  monsieur  le  chevalier. 

— Ah!  tu  comprends?... 

— 'Sans  doute.  Je  vais  aller  m'y  embusquer,  j'y  pas- 
serai la  nuit;  le  jour  je  me  blottirai  dans  un  buisson  voi- 
sin. Si  un  cavalier  passe,  je  casserai  la  tête  au  cheval 
et  démonterai  le  cavalier. 

— Yoici  qui  est  merveilleusement  parler. 

— Vous,  continua  Coquelicot,  qui  prenait  tout  à  coup 
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l'importance  d'un  général  organisant  une  embuscade, 
vous  demeurerez  avec  M.  le  vicomte  et  y  attendrez  les 
soldats  du  gouverneur  d'Anjou. 

— Et  si  le  coureur  n'est  pas  l'abbé  Fouquet? 

— Je  le  verrai  bien,  puisque  je  le  connais.  Je  l'ai  vu 
deux  fois  en  ma  vie,  mais  cela  suffit;  je  le  reconnaîtrais 
entre  mille.  Si  le  coureur  n'est  pas  l'abbé  lui-même,  je 
lui  demanderai  la  bourse  ou  la  vie,  et  il  en  sera  quitte 
pour  gagner  à  pied  la  première  poste,  qui  est  celle  où 
nous  sommes. 

Coquelicot  avait  réponse  à  tout.  Fleur- de-M ai  et  le 
vicomte  s'inclinèrent  et  il  fut  convenu  qu'on  agirait 
ainsi  qu'il  se  conseillait. 

Le  soir,  vers  la  brune,  Coquelicot  se  mit  en  route  pour 
son  nouveau  domicile.  Il  quitta  furtivement  l'hôtelle- 
rie d'Ingrande,  et  s'en  alla  à  travers  champs,  à  pied  et 
un  mousquet  sur  l'épaule  ainsi  qu'un  homme  qui  irait 
à  Ta  f  fut  d'un  lièvre. 

■Mais  le  vieux  soldat  avait  trop  longtemps  servi  dans 
l'infanterie  pour  ne  point  posséder  un  jarret  de  fer;  il 
courait  comme  un  cerf,  et  fit  les  trois  lieues  qui  le  sé- 
paraient du  chêne  creux  en  moins  d'une  heure  et  demie. 

Quand  il  atteignit  la  bifurcation,  la  nuit  était  pro- 
fonde. 

C'était  une  de  ces  nuits  obscures  et  calmes,  où  le  moin- 
dre bruit  lointain  arrive  perceptible  à  l'oreille  la  moins 
exercée.  Le  chant  monotone  du  grillon  en  troublait 
seul  le  silence,  et  la  campagne  était  déserte. 

Le  lieu  où  Coquelicot  venait  de  s'arrêter  était  d'un 
sauvage  aspect.  De  grands  bois  s'étendaient  de  droite  à 
gauche,  et  décrivaient  une  sorte  de  carrefour  à  l'entour 
de  ce  chêne  gigantesque  et  séculaire,  dont  le  vieux  soldat 
allait  faire  son  gîte  et  son  observatoire. 

Si  on  en  jugeait  par  la  position  des  astres,  et  Coque- 
licot s'y  connaissait,  il  était  onze  heures  du  soir. 

L'éeuver  nénétra  dans  le  creux  de  l'arbre,  où  il  plaça 
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une  pierre  eu  guise  de  siège,  y  prit  la  position  la  moins 
incommode,  arma  sou  fusil  et  ses  pistolets,  et  attendit, 
l'oeil  alternativement  tourné  sur  la  route  du  côté  d'An- 
gers et  sur  l'endroit  où  elle  se  bifurquait,  semblable  ain- 
si à  ce  chasseur  de  nuit  qui  attend  le  passage  du  gibier, 
et  s'exerce  à  chercher  des  points  de  mire. 

Pendant  une  heure,  le  plus  profond  silence  régna  au- 
tour de  lui. 

— Ce  ne  sera  pas  pour  aujourd'hui,  se  dit-il.  et  j'ai 
bonne  envie  de  faire  un  petit  somme.  D'ailleurs  au 
moindre  bruit,  je  m'éveille,  car  j'ai  le  sommeil  léger,  et, 
un  doigt  sur  la  détente,  j'attends  mon  homme. 

Coquelicot  ne  revenait  jamais  sur  une  décision.  Aussi- 
tôt dit,  aussitôt  fait.  Il  laissa  retomber  sa  tête  sur  sa 
poitrine  et  ferma  les  yeux,  employant  pour  s'endormir 
un  moyen  qu'il  tenait  d'un  officier  espagnol  et  que  celui- 
ci  lui  avait  donné  comme  infaillible.  Ce  moyen,  fort 
simple  consistait  à  compter  mentalement  et  les  yeux 
fermés  depfiis  un  jusqu'à  cinq  cents.  Si  on  arrivait  à 
ce  dernier  chiffre,  c'est  qu'on  avait  des  insomnies.  Or, 
pour  avoir  des  insomnies  il  faut,  ou  méditer  un  crime. 
ou  rêver  à  un  héritage,  ou  être  amoureux.  Coquelicot 
ne  réunissait  aucune  de  ces  conditions  et  se  mit  à 
compter.  Au  chiffre  cinquante  il  commença  à  bâiller. 
il  bredouilla  à  quatre-vingt-dix-neuf,  et  il  n'avait  plus 
la  force  de  prononcer  cent-vingt,  lorsqu'un  léger  bruit 
le  fit  tressaillir. 

Coquelicot  ne  compta  plus  et  rouvrit  les  yeux,  les 
fixant  avec  attention  sur  la  route  qui  déroulait  son  sillon 
blanc  dans  les  ténèbres. 

La  vue  du  soldat  était  perçante;  cependant  il  ne  dé- 
couvrit absolument  rien,  aucun  point  mobile  ne  se  mon- 
trait à  Fhozizon.  et  pourtant  on  entendait  comme  le 
galop  d'un  cheval. 

Coquelicot  continua  à  regarder,  et  puis  tout  à  coup, 
il  poussa  une  exclamation  de  joie . . . 
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Un  point  noir  venait  de  surgir  à  l'extrémité  orientale 
du  sillon  blanc,  et  ce  point  noir  avançait  à  mesure  que  le 
bruit  que  Coquelicot  avait  entendu  tout  d'abord  devenait 
plus  distinct. 

— Par  la  mort-Dieu  !  murmura-t-il.  je  promets  un 
beau  cierge  à  saint  Hubert,  le  patron  des  chasseur,  si 
c'est  le  gibier  que  j'attends. 

Et  Coquelicot  arma  ses  pistolets  comme  il  avait  armé 
son  mousquet,  et  les  plaça  devant  lui.  à  portée  de  sa 
main,  tandis  qu'il  se  mettait  à  genoux  et  rentrait  pru- 
demment le  canon  de  son  mousquet  dans  le  creux  de. 
l'arbre.  Le  point  avançait  toujours.  A  mesure  aussi, 
le  bruit  devenait  plus  distinct,  et  l'oeil  perçant  de  Co- 
quelicot reconnut  enfin  un  cavalier  qui  courait  ventre 
à  terre. 

Coquelicot  était  immobile  et  retenait  son  souffle. 

Le  cavalier  galopait  toujours,  et  venait  droit  à  l'ar- 
bre placé,  comme  on  sait,  au  point  de  jonction  des  che- 
mins. 

— Halte  !  cria  tout  à  coup  Coquelico. 

Le  cavalier  arrêta  brusquement  sa  monture,  qui  se 
cabra  à  demi,  et,  par  un  geste  rapide,  il  porta  la  main 
à  ses  fontes  et  y  prit  un  pistolet,  tandis  que  ses  yeux 
cherchaient  clans  les  ténèbres  celui  qui  ordonnaai  ainsi 
de  faire  halte. 

Mais,  en  même  temps  aussi,  le  canon  du  mousquet  de 
Coquelicot  s'abaissa,  un  éclair  illumina  la  nuit,  une  dé- 
tonation suivit  l'éclair  et  le  cheval,  frappé  au  front, 
roula  sur  lui-même,  entraînant  son  cavalier  dans  sa 
chute.  Le  cavalier  était  démonté:  cependant  il  se  déga- 
gea avec  rapidité,  se  remit  sur  ses  pieds,  et  comme  la 
lueur  du  coup  de  feu  lui  avait  indiqué  son  agresseur,  il 
ajusta  à  son  tour  et  déchargea  successivement  ses  deux 
pistolets. 

— Mille  tonnerre  !  s'écria  Coquelicot  en  s'élançant 
hors  de  l'arbre,  je  l'ai  échappé  belle. 
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Et,  jetant  son  mousquet,  il  courut  le  pistolet  au  poing 
sur  le  cavalier  désormais  sans  défense,  car  il  n'avait 
point  le  temps  de  recharger. 

— Ah  .'morbleu  !répéta-t-il.  vous  m'avez  brûlé  une  mè- 
che de  cheveux  au  lieu  de  nie  casser  la  tête. 
Lecavalier  croisait  ses  bras  sur  sa  poitrine  : 

— Je  ne  suis  pas  gentilhomme,  dit-il. 

— Qui  êtes-vous  donc? 

— In  pauvre  coureur. 

— A  qui  appartenez-vous? 

— A  Monseigneur  le  surintendant. 

La  nuit  était  trop  sombre  pour  que  Coquelicot  put 
voir  le  visage  de  son  homme  ;  mais  il  lui  dit  hardiment  : 

— Xe  seriez-vous  pas  M.  l'abbé  Fouquet.  par  hasard? 

Et  la  main  de  Coquelicot  s'allongeait  vers  une  sorte 
de  gibecière  que  le  cavalier  portait  en  bandouillère.  Le 
cavalier  tressaillit,  et.  par  un  geste  rapide,  dégagea  la 
gibecière  des  mains  de  Coquelicot. 

— 'Vous  me  raillez,  dit-il  d'une  voix  altérée.  Mais 
que  voulez-vous  de  moi?    Est-ce  de  l'or? 

Et  il  fouilla  dans  sa  poche  pour  y  prendre  une  bourse. 

Coquelicot  l'arrêta  d'un  geste  et  lui  prit  la  main: 

— Oh  !  oh  !  dit-il.  pour  un  pauvre  coureur,  vous  avez 
la  main  bien  fine.  J'aimerais  mieux  cette  gibecière  et 
ce  qu'elle  renferme. 

La  main  de  l'inconnu  trembla  dans  la  main  de  Coque- 
licot. 

— 'Cette  gibecière  ne  renferme  que  des  papiers  sans 
importance. 

— 'Voyons  d'abord  votre  visage,  poursuivit  Coquelicot  : 
nous  verrons  la  gibecière  plus  tard. 

Et  levant  le  canon  de  l'un  de  ses  pistolets,  il  tira  en 
l'air. 

L'éclair  qui  précéda  la  détonation  illumina  une  secon- 
de la  figure  du  coureur,  et  Coquelicot  poussa  un  cri. 

— Parbleu!  monsieur  l'abbé,  dit-il,  vous  avez  une  de 
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ces  physionomies  qu'on  oublie  jamais.  Je  vous  ai  vu 
deux  fois  déjà,  et  il  n'est  donc  point  étonnant  que  je 
vous  reconnaisse  à  la  troisième. 

— Mais  vous  vous  trompez.  .  .  je  ne  .suis  pas  l'abbé, 
mordieu  !jura  le  cavalier,  dont  le  naturel  emporté  repre- 
nait le  dessus. 

— A  d'autres,  monsieur  l'abbé,  à  d'autres  ! 

—Eh  bien,  si  je  l'étais . . .  oseriez-vous  bien  m'arrêter 
moi,  le  frère  de  Mgr  le  surintendant  ? 

— Vous  l'êtes  assurément,  et  j'oserai  vous  arêter. 

— Que  voulez-vous  de  moi? 

— 'Parbleu  !  que  veut-on  du  frère  de  l'homme  le  plus 
riche  de  France  ? 

•s 

L'abbé  Fouquet,  car  c'était  bien  lui,  respira  à  pleins 
poumons. 

— J'ai  affaire  à  un  voleur,  pensa-t-il,  le  mal  n'est  pas 
grand  ;  et  il  reprit  tout  haut  : 

— Je  vous  l'ai  dit,  il  n'y  a  pas  d'or  dans  cette  gibeciè- 
re, mais  fixez  la  somme  que  vous  désirez,  elle  vous  sera 
religieusement  payée. 

— Plaît-il  ?  fit  Coquelicot. 

— 'Dix  milles  livres? 

— iCe  n'est  point  assez,  monsieur  l'abbé. 

— Vingt,  trente  mille  ? 

— Allons  donc  !     J'aime  mieux  cette  gibecière. 

— Jamais  !  exclama  l'abbé,  plutôt  la  mort. 

— Je  ne  veux  pas  vous  tuer. 

— .En  ce  cas,  laissez-moi  poursuivre  mon  chemin. 

— iCela  dépendra  de  celui  que  vous  prendrez;  car  en 
voilà  deux;  l'un  conduit  directement  à  Ancenis  par  la 
traverse,  l'autre  passe  par  Ingrande.  Lequel  prenez- 
vous? 

L'abbé  hésita  : 

— Je  prendrai  par  Ingrande,  dit-il,  car  je  trouverai  là 
un  autre  cheval. 
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— Alors  je  vais  vous  faire  la  conduite;  mais  donnez- 
moi  la  gibecière,  ou  je  vous  brûle  la  cervelle. 

L'abbé  comprit  que  Coquelicot  serait  inexorable  et  il 
se  laissa  prendre  ses  papiers. 

Coquelicot  ramassa  son  mousquet,  le  rejeta  sur  son 
épaule,  et  tenant  toujours  son  pistolet  à  la  hauteur  de 
la  tempe  de  l'abbé  Fouquet: 

— Marchons,  dit-il,  car  la  nuit  s'avance. 
Au  ton  d'autorité  de  Coquelicot,  l'abbé  avait  compris 
sur-le-ehamp  que  ce  dernier  lui  brûlerait  la  cervelle  s'iî 
essavait  de  fuir,  et  il  se  résigna  à  cheminer  côte  à  côte 
avec  lui.  Coquelicot  allongea  le  pas,  et  ils  s'éloignèrent 
du  vieux  chêne  auprès  duquel  gisait  le  cheval  mort,  non 
toutefois  sans  que  Coquelicot  se  fût  assuré  que  les  fontes 
ne  contenaient  absolument  rien.  Pendant  une  heure, 
ils  marchèrent  sans  échanger  un  mot,  le  prisonnier  se 
demandant  quel  but  pouvait  avoir  cet  homme.  Coque- 
licot rêvant  à  l'épaulette  qu'allait  obtenir  Fleur-de-Mai. 

— 'Monsieur,  dit  enfin  l'abbé,  j'ignore  qui  vous  êtes 
et  ce  que  vous  me  voulez;  mais  permettez-moi  de  vous 
dire  que  vous  jouez  gros  jeu  avec  moi. 

— 'C'est  le  seul  moven  de  gagner,  monsieur,  répondit 
Coquelicot  d'un  ton  affable. 

— 'Si  vous  êtes  un  voleur,  je  vais  vous  satisfaire;  fixez 
ma  rançon  vous-même,  et,  si  grosse  qu'elle  soit,  mon 
frère  la  paiera,  je  vous  en  donne  ma  parole  d'honneur. 
On  ne  vous  poursuivra  pas,  je  vous  le  garantis  encore. 

— Monsieur,  répliqua  Coquelicot,  je  ne  suis  pas  un 
voleur,  et  j'ai  été  soldat  toute  ma  vie. 

— Alors,  pourquoi  m'avez- vous  arrêté? 

— Oh  !  mon  Dieu  !  pour  plaire  à  mon  maître,  voilà 
tout. 

— Quel  est  votre  maître? 

—C'est  un  jeune  gentilhomme  blaisois.  qu'on  nomme 
M.  de  Chastenay. 

— Je  ne  le  connais  pas,  murmura  l'abbé  Fouquet. 
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— iC'est  absolument  comme  lui,  il  n'a  jamais  eu  l'hon- 
neur de  voir  Votre  Seigneurie. 

— Alors,  pourquoi  me  fait-il  arrêter? 

— 'C'est  son  secret. 

— Mystère  !  soupira  l'abbé. 

— Au  reste,  monsieur,  vous  vous  expliquerez  avec  lui. 

— Où  donc  est-il? 

— Il  nous  attend  à  Ingrande,  et  il  est  logé  à  l'hôtelle- 
rie du  relais  de  poste. 

Et  Coquelicot  retomba  dans  son  mutisme. 

Une  sueur  froide  perlait  aux  tempes  de  l'abbé  Fou- 
quet  ;  il  savait  le  péril  de  sa  mission  ;  il  avait  quitté  Pa- 
ris furtivement,  comme  autrefois  M.  de  Mazarin,  et  il 
commençait  à  se  demander  s'il  n'était  point  arrêté  par 
ordre  du  roi. 

Cependant  le  lieu  solitaire  où  elle  avait  eu  lieu  et  le 
peu  de  pompe  qui  environnait  son  arrestation  le  rassu- 
rait encore;  il  était  impossible  que  le  roi  de  France  mit 
en  embuscade  un  seul  homme,  alors  qu'il  avait  six  com- 
pagnies de  mousquetaires  à  son  service. 

— Monsieur,  lui  dit  Coquelicot,  en  étendant  la  main 
et  en  lui  montrant  à  cent  pas  une  maison  blanche,  voici 
le  relais  de  poste.  Il  y  a  là  un  hôtelier  un  peu  bavard. 
J'aurai  la  douleur  de  brûler  la  cervelle  à  Votre  Sei- 
gneurie si  elle  se  réclamait  de  lui. 

— C'est  bien,  monsieur,  répondit  l'abbé,  je  serai  muet. 

— Votre  Seigneurie  est  pleine  d'esprit. 
Et  Coquelicot  fit  passer  son  prisonnier  par  les  derriè- 
res de  la  maison,  et  siffla  d'une  façon  particulière. 


—  139  — 


IX 


LA  REPONSE  DE  M.  DE  VATJGTJYOJST,  GOUVER- 
NEUR DE  LA  PRO VIN  CE  D'ANJOU. 


Au  coup  de  sifflet  de  Coquelicot,  Eleur-de-Mai  et  le 
vicomte,  qui  dormaient  tout  vêtus  sur  leur  lit.  s'éveillè- 
rent brusquement  et  sautèrent  à  terre;  puis  le  dernier 
ouvrit  sa  fenêtre  et  regarda.  .  . 

— Oh  !  oh  !  dit-il  à  Fleur-de-Mai,  alerte  !  chevalier, 
alerte  !  il  y  a  du  nouveau.     Coquelicot  n'est  pas  seul. 

Et  s'armant  d'une  main  d'un  flambeau  que  les  deux 
gentilshommes  avaient  'laissé  allumé,  le  vicomte  iboucla 
■son  éipée  de  l'autre,  et  se  dirigea  vers  la  porte  que  Fleur- 
de-Mài  avait  déjà  entrouverte. 

L'hôtellerie  avait  deux  portes,  l'une  à  deux  battants, 
surmontée  de  la  traditionnelle  branche  de  houx  et  ou- 
vrant directement  sur  la  cuisine,  la  pièce  importante 
de  l'hôtellerie.  Les  marmitons  et  le  cuisinier,  qui  cou- 
chaient iprès  de  leurs  fourneaux,  se  seraient  donc  iné- 
vitablement réveillés  si  Coquedicot  eût  cogné  à  cette 
porte. 

Or.   Coquelicot  détestait  le  bruit. 

La  seconde  entrée  de  l'hôtellerie  était  une  petite  por- 
te bâtarde  qui  'donnait  sur  les  remises  et  les  écuries,  et 
demeurait  simplement  fermée  au  loquet.  Elle  n'avait 
qu'un  seul  gardien,  l'hôtelier  lui-même;  mais  ce  der- 
nier, qui  couchait  au  premier  étage,  d'ordinaire,  avait 
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cédé  son  logement  aux  deux  gentilshommes,  et  il  était 
monté  au  second,  laissant  sa  maison  sous  la  sauvegarda 
de  deux  bonnes  épées. 

Ce  fut  par  là  que  Coquelicot  introduisit  son  prison- 
nier. 

Le  vicomte  se  tenait  en  haut  de  l'escalier,  une  main 
sur  la  garde  de  son  épée,  l'autre  tenant  *le  flambeau 
pour  éclairer. 

Fleur-de-Mai  avait  descendu  quelques  marches.- 

— M.  le  chevalier,  dit  Coquelicot  à  voix  basse,  je 
vous  présente  M.  l'abbé  Fouquet,  frère  du  surintendant. 

Meur-de-Mai  salua. 

L'abbé  regarda  Fleur-de-Mai,  et  demeura  tout  éton- 
né de  la  jeunesse  du  gentilhomme  dont  il  était  le  pri- 
sonnier. 

— /Soyez  le  bienvenu,  monsieur,  dit  Fleur-de-Mai,  et 
veuillez  accepter  notre  hospitalité.  C'est  celle  d'une 
mauvaise  auberge;  mais  vous  savez  le  proverbe:  "  La 
plus  belle  fille  du  monde .  . . 

— ...  ne  peut  donner  que  ce  qu'elle  a,"  répliqua  l'abbé 
Fouquet,  avec  un  sourire  hautain. 

Et  il  suivit  Fleur-de-Mai,  et  entra  dans  l'apparte- 
ment occupé  par  les  deux  gentilshommes,  qui  refermè- 
rent prudemment  la  porte. 

Ce  fut  alors  que  l'abbé  regarda  le  vicomte  et  poussa 
un  ori  'de  surprise. 

— Tous  ici,  Mailly!  exelama-t-il  ;  ah!  vous  m'expli- 
querez, en  ce  cas,  ce  que  je  ne  puis  comprendre,  la  vio- 
lence inouïe  dont  je  viens  d'être  l'objet.  If  est  évident 
qu'il  y  a  mléprise. 

Fleur-de-Mai  se  tourna  vers  Coquelicot: 

— Monsieur  est-il  bien  l'abbé  Fouquet? 

— En  chair  et  en  os. 

— (Alors,  il  n'y  a  pas  de  méprise,  répliqua  froidement 
le  pas^e,  tandis  que  le  vicomte  gardait  le.  silence  : 

— Mais  enfin,  messieurs,  insista  l'abbé  Fouquet,  je  ne 
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sais  de  quel  droit,  ni  au  nom  de  qui  vous  vous  permet- 
tez de  faire  arrêter  au  coin  d'un  bois,  ainsi  que  le  font 
les  voleurs  de  grand  chemin,  un  homme  de  ma  qualité 
et  de  mon  importance. 

— Monsieur,  répondit  Fleur-de-Mai,  il  ne  m'appar- 
tient nullement  de  vous  renseigner.  Je  ne  puis  que  vous 
déclarer  formellement  que  vous  êtes  mon  prisonnier  à 
moi,  Fleur-de-Mai  de  L'hastenay,  et  à  M.  le  vicomte  de 
MaiUy  que  voilà. 

— Je  vous  le  répète,  monsieur,  continua  Pabhé,  il  y  a, 
il  doit  y  avoir  méprise. . . 

Le  vicomte  hocha  négativement  la  té'fe. 

— -Vous  êtes  dans  l'erreur,  lui  dit-il,  c'est  bien  à  vous 
que  nous  en  avons. 

L'abbé  était  fort  pâle,  et  vainement  cherchait-il  le 
mot  de   cette   terrible  .énigme,   regardant  tout  à  tour 
Fleur-de-Mai,  M.  de  Mailly  et  Coquelicot. 
Tous  trois  demeuraient  impassibles  et  ne  ibougeaient. 

Alors  l'abbé  Fouquet  s'abandonna  à  son  naturel  vio- 
lent et  fougueux. 

— Ah  !  vous  m'arrêtez  !  s'écria-t-il,  et  vous  savez  qui 
je  suis  ?  Eh  bien  !  .malheur  à  vous,  car  je  vous  ferai  pen- 
dre tous  trois  ! 

— Monsieur,  répondit  Fleur-de-Mai,  prenez  garde  de 
l'être  avant  nous. 

L'abbé  tressaillit. 

— Cela  dépendra,  ajouta  froidement  le  vicomte,  de 
l'importance  des  papiers  que  contient  cette  gibecière. 

L'abbé  voulut  donner  suite  à  son  aucporteinent  ;  mais 
Fleur-de-Mai  l'arrêta  d'un  geste. 

— Monsieur,  lui  dit-il,  vous  êtes  mon  prisonnier,  ne 
me  faites  plus  répéter  ce  vilain  mot,  Provisoirement 
cette  chambre  sera  votre  cachot.  Vous  serez  traité  avec 
les  plus  grands  égards,  je  vous  en  donne  ma  parole; 
nous  sommes  gentilshommes  et  savons  ce  qu'on  doit  au 
malheur  et  à  un  homme  tel  que  vous.     Mais,  ajouta  le 
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page,  je  dois  vous  prévenir,  monsieur,  que  vous  ne  sor- 
tirez point  de  cette  chamîbre;  que  si  quelqu'un,  l'hô- 
tellerie ou  ses  vailets,  y  .pénètrent,  vous  ne  leur  (pourrez 
adresser  un  mot,  et  qu'à  la  première  tentative  que  vous 
feriez  pour  vous  réclamer  d'eux,  je  ane  croirais  obligé 
de  vous  brûler  la  cervelle. 

— Vous  ne  savez  donc  pas,  siécria  l'abbé  hors  de  lui, 
qu'ici  près,  à  quelques  lieues,  il  y  a  une  armée  (prête  à 
mourir  pour  ami  défense,  une  province  entière  qui  se 
lèverait  comme  un  seul  homme  au  nom  de  mon  frère? 
Prenez  garde  ! 

— 'Monsieur,  répliqua  froidement  le  page,  nous  savons 
tout  cela. 

— J'ai  même  eu  l'honneur  .de  visiter  le  petit  castel 
d'Ancenis.  goguenarda  Coquelicot,  qui  mourait  d'envie 
depuis  un  quart  d'heure  de  donner  son  avis.  Monsei- 
gneur a  une  véritable  armée  de  piqueurs  qui  seraient  à 
ravir  sous  une  casaque  de  garde  du  corps. 

L'abbé  se  mordit  les  lèvres  ;  il  était  deviné. 

— tAh!  dit-il.  vous  savez  cela,  et  vous  osez.  .  . 

— Monsieur,  lui  dit  Fleur-dc-Mai,  quand  on  a  l'hon- 
neur de  servir  le  roi,  il  est  évident  qu'on  est  brave  d'a- 
bord, et  qu'ensuite  on  est  intelligent.  Or,  vous  ne  sup- 
posez pas,  j'imagine,  que.  si  vos  gardes  du  corps  futurs 
venaient  assiéger  cette  maison,  nous  ouvririons  les  por- 
tes sans  coup  férir.  En  second  lieu,  si  la  prise  de  la 
maison  était  certaine,  nous  saurions  >bien  vous  tuer 
avant  de  nous  faire  tuer  nousnmêmes. 

L'abbé  ne  répondit  pas. 

A  partir  -de  ce  moment,  il  parut  résigné.  Il  obéit 
sans  mot  dire  aux  ordres  de  ses  gardiens,  et  se  jeta  tout 
vêtu  sur  le  lit  de  Fleur-de-Mai,  où,  la  lassitude  physi- 
que remportant  sur  la  torture  morale,  il  finit  par  s'en- 
dormir d'un  sommeil  fiévreux  et  rempli  des  plus  noires 
visions. 

Au  jour  il  s'éveilla  et  promena  un  regard  tranquille 
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autour  de  lui.  Il  aperçut  M.  de  Mailly  assis  auprès  de 
la  croisée,  sur  l'entablement  de  laquelle  il  avait  placé 
deux  pistolets  tout  armés.  ■  M.  de  Mailly  salua  le  frère 
du  surintendant  et  lui  demanda  s'il  avait  bien  dormi, 
ajoutant  avec  im  sourire  courtois  : 

— Vous  aviez  bien  besoin  de  repos;  mais  le  repos  est 
insuffisant  si  une  restauration  plus  solide  ne  'l'accom- 
pagne. A  quelle  heure  désirez-vous  déjeuner,  mon- 
sieur ? 

— A  votre  heure,  monsieur,  répondit  l'abbé  Fouquet 
avec  la  même  politesse. 

— iA  dix  en  ce  cas,  dit  le  vicomte.  M.  de  Chastenay 
et  moi  suivons  la  mode  anglaise. 

Fleur-de-Mai  dormait  sur  le  lit  du  vicomte.  Il  s'é- 
veilla à  neuf  heures,  salua  pareillement  il' abbé,  prit  la 
place  de  M.  de  Mailly  auprès  de  la  fenêtre,  et  mit  les 
pistolets  à  iportée  de  sa  main. 

Quant  à  Coquelicot,  durant  le  sommeil  de  l'abbé  et 
la  veille  du  vicomte,  il  avait  eu  quelque  besogne. 

D'abord,  en  rentrant  chez  lui,  il  avait  entendu  remuer 
et  tousser  dans  la  chambre  de  l'hôtelier,  et,  'pour  couper 
court  à  tout  commentaire  futur,  il  était  entré  chez  lui  et 
avait  prudemment  refermé  la  porte  au  verrou. 

L'hôtelier  était  un  gros  hommes  grissonnant  et  jouf- 
flu qui  avait  un  grand  respect  des  gens  d'épée,  par  la 
raison  toute  simple  qu'il  avait  été  jadis  bedeau  de  la  ca- 
thédrale de  Tours,  et  que  la  vue  d'une  arme  à  feu  ou  la 
lame  nue  d'une  rapière  le  faisait  tomber  en  syncope.  Il 
accueillit  clone  la  visite  de  'Coquelicot  avec  une  timidité 
respectueuse,  et  lui  demanda  humblement  l'objet  de  sa 
visite. 

— Vous  avez  entendu  quelque  bruit,  maître  Jean? 
lui  dit  l'écuyer. 

— Oui ...  je  crois .  . .  C'était  vous  qui  rentriez,  j'ima- 
gine. . . 

— Moi  et  un  nouvel  hôte,  M.  Jean. 
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L'instinct  cupide  se  réveilla  chez  l'ancien  'bedeau. 

— Serait-ce  un  gentilhomme?  dit-il. 

— A  peu  près. 

— Biche  ? 

— 'Mais  oui,  et  de  la  connaissance  de  mon  maître. 

— Eh  bien,  soyez  tranquille,  M.  Coquelicot,  nous  au- 
rons soin  de  lui. 

— 'C'est  ipour  cela  que  j'ai  pris  la  peine  de  vous  réveil- 
ler, cher  M.  Jean. 

—  Dois-je  me  lever?  faut-il  lui  préparer  à  souper? 
Attendez,  (M.  Coquelicot,  attendez  !  dans  trois  secondes 
je  suis  à  vous. 

— Xe  vous  déranger  .pas,  maître  Jean.  Ce  gentil- 
homme a  soupe. 

Coquelicot  cligna  de  l'oeil  et  regarda  l'aubergiste: 

— Etes-vous  discret?  demanda-t-il. 

— Ah  !  fit  l'hôtelier  indigné  d'une  telle  question. 

— 'Tout  homme  de  votre  profession  doit  l'être,  pour- 
suivit Coquelicot,  lorsqu'il  y  a  cent  louis  pour  prix  de 
sa  discrétion. 

Les  yeux  de  maître  Jean  éblouis  étincelèrent  comme 
des  escarboucles. 

— Et  qu'ensuite,  acheva  Coquelicot  le  plus  tranquille- 
ment du  monde,  il  est  bien  persuadé  qu'on  lui  passerait 
au  travers  du  corps  cinq  pouces  d'épée  ou  la  balle  d'un 
pistolet  s'il  dédaignait  les  cent  louis. 

L'ancien  bedeau  frissonna  jusqu'à  la  moelle  des  os. 

— Eh  bien  !  reprit  le  sergent,  je  vais  vous  confier  un 
secret,  maître  Jean.  Le  gentilhomme  dont  je  vous  par- 
le n'est  point  un  gentilhomme. 

— Serait-ce  un  traitant?  balbutia  l'hôte  qui  frisson- 
nait encore. 

— Non,  c'est  une  femme. 

— Une  femme  !  répéta  l'hôte  d'un  ton  qu'il  s'efforça 
de  rendre  jovial. 
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— 'Une  belle  dame  qui  a  trouvé  le  clievalier  Fleur-de- 
Mai  >plus  jeune  et  iplus  beau  que  son  vieux  mari. 

— 'Et  qui  est  venue  le  rejoindre  cette  nuit,  n'est-ce 
pas? 

— Précisément.  Or,  vous  comprenez  fort  -bien,  maî- 
tre Jean,  que  lorsque  trois  personnes  ont  un  secret,  b 
secret  court  les  champs.  Si  un  de  vos  gens  est  dans  la 
confidence,  toute  l'hôtellerie  y  sera  ce  soir,  tout  le  vil- 
lage d'Ingrande  demain,  et  dans  huit  jours  ce  sera  la 
chronique  de  la  province. 

— Je  me  tairai,  M.  Coquelicot. 

— A  partir  de  ce  jour,  vous  n'entrerez  plus  dans  l'ap- 
partement de  31.  le  chevalier.  Vous  ne  regarderez  ipoint 
par  le  trou  de  la  serrure,  et,  si  vous  m'en  croyez,  vous 
vous  dispenserez  d'écouter  aux  portes.  A  ce  prix  ma 
rapière  ne  sortira  point  du  fourreau. 

— Hum  !  murmura  l'ancien  bedeau  à  qui  le  mot  de 
rapière  occsionna  un  nouveau  frisson,  et  les  cent  louis  ? 

— Tous  les  aurez  à  notre  départ. 

— 'C'est  bien,  M.  Coquelicot.  Je  serai  muet  comone 
la  tombe. 

— 'En  ce  cas-là,  bonsoir  et  bonne  nuit. 

Et  Coquelicot  s'en  alla,  laissant  l'hôtelier  livré  à 
cette  perspective  en  partie  double  d'un  coup  de  rapière 
à  travers  le  corps  ou  de  cent  louis  à  gagner. 

Dix  minutes  après,  et  comme  il  allait  se  mettre  au 
lit,  il  entendit  résonner  le  pas  d'un  cheval  à  la  porte 
de  l'écurie.  C'était  Pepe  qui  avait  fait  diligence  et  re- 
venait d'Angers  au  galop,  apportant  une  réponse  ver- 
bale à  Fleur-de-Mai. 

La  réponse  était  conçue  en  ces  termes,  que  Pepe  ré- 
péta textuellement: 

'*  Le  gouverneur  'd'Anjou  fait  ses  compliments  à  son 
cousin  Fleur-de-Mai  et  va  lui  envoyer  de  quoi  payer 
ses  dettes  de  jeu.  " 

Coquelicot  descendit,  aida  Pepe  à  mettre  son  dheval  à 
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l'écurie,  puis  il  l'emmena  à  vingt  pas  de  l'hôtellerie, 
au  grand  air,  et  quand  Pepe  lui  eut  transmis  la  répon- 
se de  M.  de  La  Vauguyon,  il  lui  tint  le  discours  sui- 
vant : 

■*— Tu  aimais  fort  ton  frère  Aventurino,  n'est-ce  pas, 
ami  Pepe? 

— Oh  !  fit  l'Italien  levant  les  yeux  au  ciel. 

— Et  tu  tiens  fort  à  le  venger? 

— Plus  qu'à  la  vie! 

— Eh  bien,  il  faut  servir  fidèlement  M.  de  'Chaste- 
nay,  et  il  t'}r  aidera. 

Un  amer  sourire,  qui  échappa,  grâce  à  la  nuit,  à  la 
perspicacité  de  Coquelicot,  crispa  les  lèvres  de  Pepe. 

— Et  que  faut- il  donc  faire  pour  cela?  demanda-t-il. 

— Je  te  le  dirai  demain.     Va  te  coucher. 

Pepe  s'en  alla,  et  fit  la  réflexion  suivante  : 

— >Ce  voyage  à  Angers  que  je  viens  de  faire,  cette  ex- 
pédition mystérieuse,  cette  fantaisie  qu'a  le  chevalier 
de  s'établir  dans  une  méchante  auberge,  enfin  la  pers- 
pective que  m'a  fait  entrevoir  Coquelicot  d'un  combat 
où  il  y  aurait  des  coups  à  recevoir  et  à  rendre  ;  tout  cela 
me  fait  supposer  que  l'assassin  de  mon  frère  joue  une 
grosse  partie;  si  j'en  connaissais  l'enjeu,  je  le  trahirais 
sur  le  champ.     Oh  !  je  vengerai  Aventurino. 

Si  Coquelicot  eût  compris  le  sourire  qui  passa  alors 
sur  le  visage  blême  de  l'Italien,  il  lui  eût  planté  dans 
le  front  la  balle  de  son  pistolet. 
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X 


OU  L'ON  VOIT  REPARAITRE  LE  CHEVALIER 
DU  VERXAIS 


A  l'exception  de  l'hôte,  nul.  dans  l'hôtellerie,  n'avait 
entendu  le  moindre  bruit  durant  la  nuit  précédente. 
L'auberge  reprit  donc  sa  physionomie  accoutumée  dès 
le  matin,  et  à  dix  heures  on  servit  à  déjeuner  à  M. 
l'abbé  Fouquet. 

Les  deux  pièces  occupées  par  Fleur-de-Mai  et  le  vi- 
comte étaient  contiguës,  on  s'en  souvient,  et  se  com- 
mandaient. Ce  fut  la  plus  éloignée,  celle  à  laquelle  on 
ne  pouvait  arriver  qu'en  traversant  l'autre,  que  Fleur- 
de-Mai  assigna  au  prisonnier. 

Coquelicot  fut  converti  en  valet  de  chambre;  il  dres- 
sa la  table  dans  la  seconde  pièce  et  servit  lui-même,  al- 
lant prendre  les  plats  des  .mains  de  l'hôte  sur  la  der- 
nière marche  de  l'escalier. 

Il  était  expressément  défendu  à  l'abbé  de  prononcer 
un  mot  chaque  fois  que  la  porte  s'entr'ouvrait. 

Après  le  déjeuner,  le  vicomte  succéda  à  Fleur-de- 
Mai.  A  midi,  Coquelicot  prit  place  à  son  tour  sur  la 
chaise  auprès  de  la  croisée,  et  à  portée  des  pistolets. 

On  n'avait  pas  assez  de  confiance  en  Pepe  uour  le 
laisser  seul  auprès  du  prisonnier,  un  Italien  est  toujours 
corruptible  lorsqu'il  est  doublé  d'aventurier. 
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Mais  on  l'avait  mis  dans  la  confidence  ;  et  'Coquelicot 
le  surveillait  assez  ipour  (éviter  toute  fuite  de  sa  (part. 

Seulement,  ce  que  Pepe  aurait  voulu  savoir  et  ce  qu'il 
ne  savait  pas,  c'était  le  nom  du  (personnage  gardé  à  vue, 
et  ce  dernier  ne  prononçait  jamais  un  mot  lorsqu'il  en- 
trait.- 

D'ailleurs,  l'Italien  avait  le  génie  et  l'esprit  tortueux 
de  sa  race;  il  savait  méditer  sa  vengeance  avec  calme; 
l'assurer  par  tous  les  moyens,  et  ne  jamais  la  compro- 
mettre par  une  fausse  démarche.  Coquelicot  lui  avait 
fait  la  leçon  à  l'endroit  de  l'hôte,  et  il  observait  scrupu- 
leusement les  recommandations  de  Coquelicot. 

Fleur-de-Mai  se  plaçait  quelquefois  à  la  fenêtre,  et 
interrogeait  du  regard  le  sillon  blanc  de  la  route,  man- 
oeuvre que  le  vicomte  ne  comprenait  qu'à  demi,  et  dont 
il  lui  demanda  l'explication. 

— (Parbleu  !  répondit  Fleur-de-Mai,  je  regarde  si  les 
soldats  du  gouverneur  d'Anjou  n'arrivent  point. 

Malgré  l'accablement  qui  s'était  emparé  de  lui,  l' ab- 
bé Fouquet,  qui  était  couché  sur  son  lit  le  visage  tour- 
né contre  le  mur,  ne  put  s'empêcher  de  tressaillir,  et  il 
écouta. 

— -Ils  ne  peuvent  tarder  à  arriver,  ces  soldats,  répon- 
dit le  vicomte. 

— Non  certes,  mais  il  suffit  d'une  heure  de  retard 
pour  tout  gâter. 

— iComment  l'entendez-vous  ? 

Fleurnde-Mai  se  pencha  à  l'oreille  du  vicomte: 

— Vous  savez  l'histoire  de  M.  de  Mazarin? 

—Oui. 

— Comme  M.  l'abbé,  il  courait  devant  son  carrosse . . . 

—Eh  bien? 

— Donc  le  carrosse  et  les  gens  ne  sont  pas  loin.  Les 
gens  sont  nombreux,  peut-être .  . .  peut-être  appren- 
dront-ils que  le  coureur  n'a  point  passé.  .  .  peut-être 
auront-ils  reconnu  le  cheval  mort  laissé  sur  la  route. . . 
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et  alors  il  suffit  d'un  indice,  d'un  soupçon,  pour  que 
l'hôtellerie  soit  cernée,  attaquée,  et  qu'on  mette  tout  en 
oeuvre  pour  délivrer  le  prisonnier. 
— €'est  juste,  murmura  M.  de  Mailily. 
En  ce  moment-là  on  entendit  le  galop  d'un  cheval; 
c'était  le  second  coureur,  celui  qui  précédait  le  carrosse 
d'une  heure  ou  deux  seulement,  qui  arrivait. 

Le  coureur  avait  passé  comme  une  flèche  au  carre- 
four du  Chêne.  Il  avait  bien  vu  le  cheval  mort;  mais 
un  paysan  l'avait  dépouillé  de  son  harnais,  et  il  n'é- 
tait point  venu  à  l'idée  de  l'estafette  que  ce  cheval 
était  celui  de  l'abbé. 

— Eue  !  vite  les  chevaux,  s'éoria-t-il  en  sautant  'à  terre 
devant  maître  Jean  ébahi. 
— Les  chevaux,  /pour  qui? 

—Pour  M.  l'abbé  Fouquet,  le  frère  de  Mgr  le  surin- 
tendant. 

— Il  arrive  donc  ? 

— Ah  qà,  fit  le  coureur  stupéfait,  vous  n'avez  donc 
pas  vu  le  premier  coureur?  celui  qui  est  passé  entre 
onze  heures  et  minuit? 
— Il  n'en  est  point  passé. 
— .Vous  êtes  fou  ! 
— iSur  ma  parole,  je  vous  le  jure. 
Cette  conversation  avait  lieu  sur  le  seuil  de  l'hôtel- 
lerie.    Fleur-de-Mai  et  le  vicomte  s'étaient  penchés  à 
la  croisée  pour  voir  le  coureur. 

L'abbé  écoutait  avec  anxiété.  Mais  il  avait  eu  le 
temps,  pendant  que  les  deux  gentilshommes  se  pen- 
chaient une  minute  à  la  croisée,  d'arracher  d'un  cale- 
pin qu'il  avait  sur  lui  un  feuillet  sur  lequel  il  écrivit 
ces  deux  lignes  : 

"Je   suis  (prisonnier   à  Ingrande-,  gardé  par     trois 

hommes,  délivrez-moi. 

l'abbé  Fouquet." 


—  150  — 

Comment  ferait-il  (parvenir  cet  avertissement  aux 
siens  ?  Il  ne  le  savait  pas,  (mais  il  avait  'écrit  à  tout  ha- 
sard, et  il  comptait  sur  une  circonstance  imprévue. 

L'espoir  d'être  délivré  lui  était  revenu.  Et  puis  il 
avait  réfléchi  qu'à  Ancenis  on  saurait  fort  bien  qu'il 
n'avait  point  paru,  qu'alors  on  soupçonnerait  la  véri- 
té, et  qu'une  petite  armée  se  mettrait  en  route  pour  le 
sauver  ;  mais  il  fallait  pour  cela  que  les  soldats  du  gou- 
verneur d'Anjou  n'arrivassent  point  avant  le  carrosse. 

Tandis  que  l'abbé  reprenait  ainsi  courage  et  avait 
prudemment  caché  sous  son  oreiller  le  feuillet  arraché 
à  son  calepin,  Pepe  écoutait,  du  fond  de  l'écurie  où  il 
pansait  son  cheval,  le  dialogue  de  l'hôtelier  et  du  cou- 
reur. 

La  sagacité  de  l'Italien  ne  pouvait  s'y  tromper.  Ce 
coureur  dont  on  demandait  des  nouvelles,  c'était  le  pri- 
sonnier de  Fleur-de-Mai.    Maintenant,  quel  était-il  ? 

La  beauté  de  ses  mains,  la  finesse  de  son  lige  disaient 
éloquemment  que  c'était  un  homme  de  qualité.  Pepe 
était  sur  la  trace;  il  allait  la  suivre  patiemment,  et  sa- 
voir quel  parti  il  pourrait  tirer  de  sa  vengeance. 

— 'Ainsi,  vous  ne  l'avez  pas  vu  !  insista  le  coureur. 

— Non,  je  vous  le  jure. 

— 'Qui  sait,  murmura  le  piqueur,  s'il  n'aura  pas  pris 
le  raccourci  à  trois  lieues  d'ici,  et  gagné  le  château  se- 
crètement ? 

Le  coureur  enfourcha  une  monture  fraîche  et  repar- 
tit: tandis  que  les  palefreniers  garnissaient  à  la  hâte 
les  chevaux  du  carrosse  et  les  chevaux  de  selle  destinés 
aux  gens  de  la  suite  de  M.  l'abbé  Fouquet,  Pepe  avait 
entendu  les  derniers  mots  du  coureur. 

— Ah!  pensa-t-il,  l'homme  disparu  avait  hâte  d'arri- 
ver. Qui  sait  si  ce  n'était  point  un  ami  ou  le  frère  du 
surintendant,  arrêté  par  ordre  du  roi  ?..  .  Oh  !  dans  ce 
cas,  ajouta  l'Italien  avec  un  diabolique  sourire,  ma  ven- 
geance serait  superbe  !  je  sauverais  M,  l'abbé  Fouquet, 


—  151  — 

et,  comme  on  ne  pardonne  jamais  à  un  officier  de  lais- 
ser échapper  un  prisonnier  d'Etat,  M.  de  Chastenay 
pourrait  bien  avoir  un  terrible  compte  à  régler  avec  le 
bourreau,  en  place  de  Grève. 

Et  Pepe  sortit  de  l'écurie  en  fredonnant  un  refrain 
bachique  et  il  monta  chez  Fleur-de-Mai,  qui  n'avait  pas 
perdu  un  seul  mot  du  colloque  entre  l'hôtelier  et  le  cou- 
reur. 

Le  vicomte  et  Fleur-de-Mai  se  concertaient. 
— Il  est  évident,  murmurait  le  vicomte,  que  les  gens 
du  carrosse  apprenant  que  le  coureur  de  nuit  n'a  pas 
passé,  iront  bride  abattue  jusqu'à  Ancenis,  et  si  les  sol- 
dats .d'Anjou  n'arrivent,  il  faudra  soutenir  une  défense 
désespé-rée. 

— iLe  plus  clair  de  tout  cela,  dit  à  son  tour  Fleur-de- 
Mai,  c'est  que  M.  l'abbé  Fouquet  pourrait  bien  être 
mort  dans  une  heure,  car  il  est  certain  que  nous  ne  le 
livrerons  point  vivant. 

Le  prisonnier  tressaillit;  une  sueur  froide  perla  à  ses 
tempes,  mais  il  ne  bougea  pas. 

— Attendez  donc,  fit  Coquelicot,  je  vais  arranger  les 
cli  oses. 

Et  comme  Pepe  entrait,  il  lui  fit  signe  de  prendre  sa 
place,  sortit  et  rejoignit  l'hôtelier: 

— Un  mot,  lui  dit-il. 

— 'Parlez,  dit  maître  Jean  étonné. 

Coquelicot  l'entraîna  dans  un  coin: 

— Le  carrosse  de  M.  l'abbé  va  arriver  !  lui  dit-il. 

— <Oui,  dans  moins  d'une  heure. 

— On  vous  demandera  peut-être  des  nouvelles  du 
coureur.  .  .    I    f  : 

— Je  ne  l'ai  pas  vu. 

— Vous  vous  trompez,  maître  Jean. 

L'hôte  recula  d'un  pas. 

— Je  vous  le  répète,  il  n'a  passé  aucun  coureur  cette 
nuit. 
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— Eh  bien,  dit  résolument  Coquelicot,  je  vous  affirme 
que  vous  vous  trompez  ;  il  en  a  passé  un  à  minuit,  vous 
lui  avez  remis  un  cheval  frais,  et  il  a  continué  sa  route. 

— Vous  êtes  fou,  M.  Coquelicot. 

— 'C'est  vous  qui  le  seriez,  maître  Jean,  si  vous  ne 
fournissiez  pas  aux  gens  idu  carrosse  les  renseignements 
que  je  vous  donne. 

— Mais . . . 

— Pas  de  mais . . .  moi  et  Pepe  ne  vous  quitterons 
pas  d'une  minute.  Si  vous  ne  répondez  pas  hardiment 
aux  questions  que  l'on  vous  fera  par  l'affirmative, 
nous  vous  logerons  une  balle  dans  la  tête;  dans  le  cas 
contraire,  les  cent  louis  seront  doublés. 

— J'obéirai,  murmura  l'ancien  bedeau  frissonnant. 

Et  il  appela  ses  palefreniers. 

— Hola!  enfants,  leur  dit-il,  je  me  souviens  à  pré- 
sent que  le  coureur  a  passé  cette  nuit,  mais  vous  dor- 
aniez  comme  des  brutes,  et  c'est  (monsieur  qui  l'a  enten- 
du. 

— 'Parbleu  !  dit  tranquillement  Coquelicot,  et  il  a 
gardé  le  cheval  qu'il  avait  pris  là  une  lieue  d'ici,  ayant 
crevé  le  sien  au  carrefour  du  Chêne. 

L'explication  était  vraisemblable  ;  les  palefreniers 
l'acceptèrent. 

Alors  Coquelicot  héla  Pepe,  qui  se  hâta  de  descendre. 

— Tu  vois  ce  drôle,  lui  dit-il  tout  bas  en  lui  montrant 
l'hôtelier;  tu  lui  casseras  la  tête  d'un  coup  de  pistolet 
s'il  ose  affirmer  que  le  coureur  n'a  point  passé. 

— 'Oui,  fit  Pepe  qui  demeura  auprès  de  maître  Jean, 
lequel  murmurait: 

— Tout  cela  est  bien  extraordinaire  ! 

Or,  durant  les  quelques  minutes  que  Pepe  avait  pas- 
sées dans  la  chambre  de  l'abbé,  il  avait  profité  d'un 
instant  où  les  deux  gentilshommes  tournaient  à  demi 
la  tête,  pour  adresser  un  coup  d'oeil  significatif  au 
prisonnier. 
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Ce  coup  d'oeil  signifiait  : 

— Je  veux  vous  sauver. 

L'abbé  avait  compris,  et  passant  sa  main  sous  l'oreil- 
ler, il  avait  repris  le  feuillet  roulé  du  carnet,  puis,  d'un 
signe,  demanda  un  verre  d'eau  à  Pepe. 

Pepe  lui  avait  présenté  le  verre,  et  il  lui  avait  glissé 
le  billet  dans  les  doigts. 

Tout  cela  s'était  accompli  avec  une  adresse  si  nier- 
veilleuse,  et  une  promptitude  telle,  que  ni  Fleur-de-Mai 
ni  le  vicomte  n'avaient  pu  s'en  apercevoir. 

Pepe  se  hâta  de  sortir  lorsque  Coquelicot  l'appela, 
niais  dans  l'escalier  il  avait  eu  le  temps  de  déplier  le 
billet  et  de  le  lire. 

— Ali  !  niurmura-t-il,  je  tiens  ma  vengeance  ! 

Or,  tandis  que  Pepe  se  faisait  le  gardien  de  l'hôte, 
Fleur-de-Mai,  rejoint  par  Coquelicot,  disait  à  l'abbé: 

— Je  ne  sais,  monsieur,  ce  qui  va  arriver,  et  si  vos 
gens  n'attaqueront  pas  l'hôtellerie  pour  vous  délivrer  et 
nous  reprendre  vos  papiers;  mais  j'ai  engagé  ma  parole 
au  roi  de  vous  livrer  mort  ou  vivant.  Si  nous  sommes 
assiégés  et  que  tout  moyen  de  salut  nous  soit  impossi- 
ble, j'aurai  la  douleur  de  vous  tuer. 

L'abbé  frissonna;  il  savait  Fleur-de-Mai  capable 
d'exécuter  son  projet. 

Cependant  un  nuage  de  poussière  s'était  fait  à  l'hori- 
zon. 

Le  carrosse  arrivait,  et  à  ses  portières  galopaient  une 
trentaine  de  cavaliers  bien  montés  et  armés  jusqu'aux 
dents. 

Il  arrivait  avec  la  rapidité  de  l'éclair  et  il  s'arrêta  à 
la  porte  de  l'hôtellerie.  Les  chevaux  étaient  prêts  et  at- 
tendaient sur  la  route. 

Fleur-de-Mai,  abrité  derrière  les  volets  à  demi  fer- 
més de  sa  croisée,  observait  sans  être  vu  et  comptait  les 
gens  du  surintendant.    Tout  à  coup  il  poussa  un  cri  : 

— (Du  Vernais  !  urarmura-t-il. 
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— Bu  Vernais!  exclama  le  vicomte,  c'est  impossible! 

— Regardez. 

Le  vicomte  s'approcha  de  la  croisée,  et  reconnut  le 
chevalier  sortant  du  carrosse  en  boitant  encore  un  peu, 
car  sa  récente  blessure  n'était  point  fermée,  et  se  diri- 
geant vers  l'hôtelier  qu'il  interpella  directement  : 

— Hé  !  brave  homme,  lui  dit-il,  donnez-moi  donc  'des 
nouvelles  d'un  coureur  qui  a  dû  passer  ici  cette  nuit,  et 
dont  nous  avons  trouvé  le  cheval  mort  à  trois  lieues 
d'ici? 

Pepe  était  à  côté  de  maître  Jean,  lequel  se  souvenait 
de  la  terrible  recommandation  de  Coquelicot. 

— (Le  coureur  a  passé,  dit-il. 

— A  cheval? 

— «Sans  doute. 

— lEt  sain  et  sauf? 

— Oui,  monseigneur. 

Et  l'hôte  tremblait  en  parlant  ainsi. 

'Mais  Pepe  s'écria  tout  à  coup  : 

— .C'est  faux  !  le  coureur  n'a  point  passé.  Ce  cou- 
reur, c'était  l'albbé  Fouquet  :  il  a  été  arrêté  et  il  est  pri- 
sonnier ici ...  là . . .  dans  cette  chambre. 

Et  d'un  doigt,  Pepe  indiqua  la  croisée  derrière  la- 
quelle se  tenaient  le  vicomte  et  Fleur-de-Mai  stupéfaits 
de  cette  trahison,  et  il  tendit  de  billet  de  Fouquet  au 
chevalier. 

— Ah  !  traître  !  exclama  la  voix. 

Et  soudain  un  éclair  se  fit  derrière  les  volets,  une  bal- 
le siffla  et  Pepe  roula  sanglant  sur  le  sol. 

Mais  l'avertissement  était  bon  ;  d'un  saut,  le  chevalier 
du  Vernais  s'était  retranché  derrière  le  carrosse,  et,  ti- 
rant son  épée,  il  s'était  écrié: 

— A  moi  les  gens  de  M.  Fouquet,  à  moi  ! 

En  un  instant,  la  .maison  fut  envahie  par  trente  hom- 
mes armés,  et  il  ne  resta  plus  à  Fleur-de-Mai,  à  Coque- 
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licot  et  au  vicomte,  d'autre  parti  à  prendre  que  celui  de 
se  barricader  et  de  vendre  chèrement  leur  vie. 

— Coquelicot,  mon  ami,  dit  Fleur-de-Mai  en  mettant 
l'épée  à  la  main,  si  la  porte  est  enfoncée,  brûle  la  cer- 
velle à  M.  l'abbé. 

La  porte  était  solide,  elle  'pouvait  résister  dix  minu- 
tes; de  chaque  côté  se  tenaient  calmes  et  froids,  M.  de 
Mailly  et  Fleur-de-Mai,  l'épée  d'une  main,  le  pistolet 
de  l'autre. 

— Ouvrez  !  ouvrez  !  ciïa-t-on  du  dehors  en  ébranlant 
les  panneaux  de  chêne  ferrés. 

L'abbé  était  fort  pâle,  ainsi  qu'un  homme  qui  va 
mourir. 

— Apprête-toi,  Coquelicot,  disait  en  même  temps 
Fleur-de-Mai. 

Coquelicot  ajusta  le  prisonnier. 

— Monsieur,  s'écria  celui-ci  dominé  par  l'instinct  su- 
prême de  la  conservation,  un  mot,  un  seul .  .  . 

— Parlez,  que  voulez-vous  ? 

— Si  j'ordonnais  à  ces  hommes  de  s'éloigner,  me  fe- 
riez-vous  grâce  de  la  vie. 

—Oui.  . 

— Ouvrez,  alors,  ouvrez  ! 

— Soit,  dit  Fleur-de-Mai;  seulement,  prends-y  bien 
garde  Coquelicot,  si  un  seul  homme  fait  un  pas  et  fran- 
chit le  seuil  de  cette  porte,  fais  feu. 

Coquelicot  ne  répondit  point,  mais  il  fit  un  pas  en 
avant,  et  appliqua  le  canon  'de  son  pistolet  sur  la  poitri- 
ne de  l'abbé. 

Alors  Fleur-de-Mai  ouvrit  les  deux  battants  de  la 
porte,  et  le  chevalier  du  Yernais.  qui  marchait  en  tête 
des  assaillants,  recula  d'un  pas  à  la  vue  du  vicomte,  son 
ami,  et  du  prisonnier  dont  la  vie  tenait  à  un  fil  et  lui 
dit  avec  calme  : 

— 'Si  vous  faites  un  pas  de  plus,  monsieur,  vous  aurez 
tué  le  frère  du  surintendant. 
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Le  chevalier  remit  son  épée  au  fourreau. 

— 'Merci,  du  Vernais,  merci  de  votre  zèle,  dit  l'abbé; 
mais  il  est  inutile,  ils  ont  les  papiers  et  ne  les  rendront 
pas,  et  si  vous  vouliez  me  délivrer,  vous  ne  m'auriez  que 
mort.     Retirez- vous. 

Du  Vernais  s'inclina. 

Soudain  le  vicomte  poussa  un  cri  et  courut  à  la  croi- 
sée: 
*  — Les  soldats  du  gouverneur  !  dit- il,  les  soldats  ! 

La  route  retentissait  sous  le  galop  sonore  d'une  trou- 
pe de  cavaliers: 

— A  moi  !  cria  le  vicomte,  à  moi  les  gens  du  roi  !  cer- 
nez la  maison,  que  personne  n'en  sorte  ! 

Le  chevalier  du  Vernais  pâlit  et  voulut  fuir;  mais 
alors  Fleur-de-Mai  fit  un  pas  vers  lui  : 

— Au  nom  'du  roi,  dit-il,  je  vous  arrête,  monsieur  ! 

— Vous  m'arrêtera,  moi?  Et  quel  crime  ai-je  donc 
commis  ? 

— Voua  avez  essayé  de  délivrer  un  prisonnier  d'Etat. 

Du  Vernais  jeta  les  yeux  autour  de  lui  comme  un 
homme  égaré.  Une  fenêtre  donnait  sur  la  campagne; 
il  y  court  et  la  franchit  d'un  bond,  sans  que  le  vicomte 
ni  le  chevalier  pussent  empêcher  cet  acte' de  témérité. 

Fleur-de-Mai  se  pencha  fiévreusement  sur  l'appui  de 
la  fenêtre,  et  vit  du  Vernais  étendu  sur  le  sol  griève- 
ment blessé.  Au  même  moment,  les  soldats  d'Anjou 
l'entourèrent.  Toute  résistance  était  inutile.  Le  che- 
valier rendit  son  épée  et  les  gens  du  surintendant  se 
laissèrent  désarmer  sans  coup  férir. 

— Qu'on  attelle  le  carrosse,  s'écria  alors  Fleur-de-Mai 
M.  l'abbé  Fouquet  repart  pour  Angers,  où  le  gouverneur 
de  la  province  lui  a  réservé  un  logis  digne  de  lui. 

Et  Fleur-de-Mai,  montrant  à  l'officier  qui  comman- 
dait les  soldats  d'Anjou  le  parchemin  signa  par  Colbert, 
lui  dit: 

— Vous  me  répondez,  monsieur,  de  tous  ces  hommes  ; 
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si  un  seul  s'échappait  pour  «ourir  à  Ancenis,  vous  cour- 
riez grand  risque  d'être  dégradé. 

L'officier  s'inclina. 

En  dix  minutes,  le  carrosse  eut  des  chevaux  frais,  et 
l'abbé  y  prit  place  à  côté  du  chevalier  du  Vernais. 

Le  chevalier  du  Vernais  paraissait  plus  rassuré.  En 
entrant  dans  le  carrosse,  il  jeta  un  regard  sur  la  lucarne 
située  au  rez-de-chaussée.  Pepe  sanglant,  mais  plein 
de  vie,  s'était  traîné  jusque-là,  et  'échangea  avec  lui  un 
regard  d'intelligence. 

— Le  surintendant  est  sauvé  !  murmura  du  Vernais. 

La  voiture  'partit  à  fond-  de  train.  Le  vicomte  et 
Fleur-de-Mai  galopaient  aux  portières. 

Quelques  heures  après,  le  carrosse  roulait  sur  le  pavé 
d'Angers  et  entrait  dans  la  cour  du  château. 

Le  gouverneur,  M.  de  la  Vauguyon,  vint  recevoir  le 
prisonnier. 

— Monsieur  le  gouverneur,  lui  dit  Fleur-de-Mai,  vous 
me  répondez  sur  votre  tête  de  M.  l'abbé  Fouquet. 

— Soyez  tranquille,  monsieur,  répondit  M.  de  la  Vau- 
guyon, le  prisonnier  ne  sortira  d'ici  que  pour  aller  à  la 
Bastille  avec  une  escorte  de  deux  cents  mousquetaires. 

— Je  vous  confie  également  M.  du  Vernais. 

— Qu'il  soit  le  bienvenu  !  répondit  M.  de  la  Vaugu- 
yon avec  un  sourire  moqueur. 

Les  dents  du  chevalier  grinçaient  de  colère. 

— 'Monsieur,  dit-il  à  Fleur-de-Mai,  vous  savez  que 
vous  me  devez  une  revanche  ! 

— Je  vous  la  donnerai,  monsieur. 

— .Quand  cela? 

— Lorsque  vous  sortirez  de  la  Bastille. 

— Pourquoi  pas  tout  de  suite  ? 

— Parce  que  vous  pouvez  me  tuer  et  que  ma  vie  ne 
m'appartient  point  en  ce  moment. .  J'ai  à  rendre  comp- 
te de  ma  mission  à  S.  M.  le  roi. 
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XI 


OU    L'OX  REVOIT    BLUETTE,  ET    COMMENT 
FLEUR-DE-MAI    EX    ARRIVA    A  AVOIR 

CONNAISSANCE  DES  MYSTERIEUX 
CHAGRINS  DU  VICOMTE 


Cependant  Fleur-de-Mai  avait  rejoint  Coquelicot,  et 
le  vicomte. 

— Mon  ami,  dit-il,  à  ce  dernier,  vous  allez  rester  ici, 
à  Angers,  jusqu'à  ce  que  le  roi  ait  décidé  du  sort  de 
votre  prisonnier. 

— Et  vous,  demanda  le  vicomte,  x 

— Moi,  dit  Fleur-de-Mai,  je  vais  à  Paris  porter  au  roi 
la  nouvelle  de  l'arrestation  de  M.  l'abbé  Fouquet,  et  lu? 
remettre  les  papiers. 

Fleur-de-Mai  prit  Coquelicot  à  part. 

— iConnais-tu  la  route  de  Blois? 

— Sans  doute. 

— Tu  iras  à  Bloi?. 

— Je  n'accompagne  donc  pas  M.  le  chevalier? 

— (Non,  répondit  Fleur-de-Mai  avec  un  sourire;  il  y 
a  à  Blois  un  être  qui  est  la  moitié  de  ma  vie;  je  veux 
qu'il  apprenne  que  son  petit  Fleur-de-Mai  est  sur  la 
route  de  la  fortune.  Tu  iras  donc  à  Blois,  tu  te  feras 
indiquer  la  Maison-Close,  c'est  ainsi  qu'on  nomme  ma 
maison,  et  ru  demanderas  à  parler  au  vieil  Antoine,  à 
qui  tu  remettras  cette  lettre;  puis  tu  attendras  qu'on 
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t'invite  à  entrer.  Seulement,  souviens-toi  que  la  per- 
sonne que  tu  vas  voir  est  inconnue  et  morte  pour  l'uni- 
vers entier.  Yne  heure  après,  Fleur-de-Mai  et  Coqueli- 
cot 'montaient  à  cheval,  laissant  M.  de  Mailly  à  Angers. 
A  la  porte  de  la  ville,  le  page  du  roi  prit  à  gauche  la 
route  de  Paris,  Coquelicot  tira  sur  sa  droite  et  se  diri- 
gea vers  Blois.  où  il  arriva  après  avoir  chevauché  toute 
la  nuit. 

Il  se  fit  indiquer  la  Maison-Close,  et  les  bonnes  gens 
quartier  ne  furent  pas  peu  étonnés  de  l'apparition  d'un 
cavalier  'dans  la  petite  rue,  à  la  porte  de  cette  maison 
mystérieuse  qui,  depuis  le  départ  de  Fleur-de-Mar, 
était  devenue  plus  silencieuse  encore. 

Coquelicot  cogna  à  la  porte  et  mit  pied  à  terre.  Le 
petit  guichet  de  fer  s'ouvrit  et  encadra  la  figure  ridée 
et  les  cheveux  blancs  du  vieilt  Antoine. 

— 'Que  demandez-vous?  dit-il  brusquement. 

Coquelicot  lui  tendit  la  lettre,  qui  ne  portait  aucune 
suscription. 

— Je  viens,  dit-il,  de  la  part  de  M.  Fleur-de-Mai. 

Attendez  alors,  s'écria  le  vieillard,  dont  le  visage  re- 
fléta un  rayon  de  joie. 

Et,  la  lettre  à  la  main,  il  courut  au  fond  du  jardin, 
où  Binette  était  assise  triste  et  pensive,  rêvant  peut- 
être  à  son  cher  Fleur-de-Mai  et  à  ce  passé  mystérieux 
et  sombre  qui  avait  dévoré  le  repos  de  son  avenir,  et  l'a- 
vait ensevelie  toute  vivante. 

Bluette  ouvrit  la  lettre  en  tremblant,  reconnut  l'écri- 
ture de  Fleur-de-Mai  et  poussa  un  cri  de  joie.  C'était 
la  première  fois  qu'elle  avait  de  ses  nouvelles  depuis 
qu'il  était  parti. 

— 'Qui  donc  a  apporté  cette  lettre?  demanda-t-elle. 

—Un  cavalier  qui  attend.  à 

— Ta  le  chercher,  dit-elle  avec  une  émotion  croissante. 

Et  tandis  que  le  vieil  Antoine  courait  exécuter  les  or- 
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cires  de  sa  maîtresse,  elle  lut  arec  avidité  la  lettre  de 
Fleur-de-Mai. 

Mais  tout  à  coup  elle  .pâlit,  la  lettre  échappa  à  ses 
mains  et  elle  se  laissa  aller  mourante,  brisée,  à  demi 
folle,  sur  le  banc  d'où  elle  s'était  levée  une  minute  au- 
paravant. 

— Lui  !  lui  !  toujours  ce  démon  !  murmura-t-elle. 

Fleur-de-Mai  racontait  naïvement  à  sa  soeur  les  épi- 
sodes divers  de  son  vo}rage  et  de  son  arrivée  à  Paris,  et 
un  nom  tracé  dans  sa  lettre  avait  arraché  à  Bluette 
cette  exclamation  étrange. 

C'était  le  nom  du  chevalier  du  Vernais 

Tandis  que  Coquelicot  allait  à  Blois,  Fleur-de-Mai 
galopait  sans  repos  ni  trêve  sur  la  route  de  Paris. 

Il  creva  trois  chevaux,  fit  cent  lieues  en  vingt  heu- 
res, et  il  arriva  à  la  nuit  tombante  aux  portes  de  Paris. 

Il  ne  s'arrêta  qu'à  la  porte  du  Palais-Eo}ral,  au  bas 
de  cet  escalier  du  service  militaire  qui  donnait  dans  la 
rue  de  Valois. 

On  lui  demanda  le  mot  d'ordre.  Il  ne  le  savait  pas, 
mais  il  répondit,  en  montrant  la  passe  de  Colbert  : 

— Service  du  roi  ! 

Les  gardes  le  laissèrent  passer;  les  pages  et  les  va- 
lets de  chambre  firent  comme  les  gardes,  et  il  arriva 
ainsi  comme  une  bombe  dans  ce  même  cabinet  où,  quel- 
ques jours  auparavant,  il  avait  reçu  les  instructions  de 
Louis  XIY. 

Comme  ce  jour-là,  le  roi  travaillait  seul  avec  iCoUbert. 

A  la  vue  de  Fleur-de-Mai  tout  poudreux  et  encore 
botté,  il  laissa  échapper  un  geste  de  surprise. 

— Pardonnez-anoi,  Sire,  dit  ce  dernier,  de  me  présen- 
ter aux  yeux  de  Votre  Cajesté  en  un  si  piteux  état, 
mais  je  n'ai  pas  voulu  perdre  une  minute. 

— Parlez,  monsieur,  d'où  venez-vous? 

— D'Angers,  Sire. 

—Eh  bien!  M.  l'abbé  Fouquet?. . . 
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— Arrêté,  dit  Fleur-de-^Mai. 

— En  quel  lien  ? 

— A  Ingrande,  à  la  frontière  bretonne. 

— Par  qui? 

— Par  moi.  dit  modestement  Fleur-de-Mai. 

Et  Fleur-de-Mai  tendit  sa  gibecière  à  Colbert,  qui 
s'en  empara  et  en  visita  sur-le-dhanip  le  contenu.  Puis 
le  page  raconta,  avec  un  laconisme  tout  militaire  et  di- 
gne des  Commentaires  de  César,  les  épisodes  multiples 
de  son  aventureuse  expédition. 

Le  roi  l'écouta  attentivement,  tandis  que  les  3-eux  de 
Colbert  étincelaient  de  joie  en  parcourant  les  papiers. 

— 'Enfin,  murmura  le  contrôleur  général,  nous  tenons 
le  surintendant. 

— Et  justice  sera  faite,  dit  froidement  le  roi. 

— 'Mais,  observa  Colbert,  il  faut  que  l'on  se  hâte  de 
s'emparer  des  papiers  qui  sont  au  château,  de  Vaux.  Si 
on  savait  l'abbé  arrêté,  on  brûlerait  tout,  et  tout  ce  qu3 
nous  avons  là  ne  compromet  le  surintendant  qu'à  moi- 
tié. 

— Vous  avez  raison,  dit  le  roi. 

Et,  frappant  sur  un  timbre,  il  appela  un  huissier: 

— Eaites  venir  un  officier  des  gardes,  dit-il. 

Un  lieutenant  des  mousquetaires  entra  et  salua  avec 
Tespect. 

— Monsieur,  lui  dit  le  roi,  vous  allez  prendre  cinquan- 
te mousquetaires  avec  vous,  vous  les  conduirez  è  Vaux, 
au  château  de  M.  Fouquet,  et,  vous  vous  en  emparerez 
de  gré  ou  de  force.  Surtout,  prenez  garde  qu'un  seul 
papier  soit  brûlé. 

L'officier  s'inclina  et  sortit. 

Le  roi  se  tourna  alors  vers  Fleur-de-Mai  : 

— 'M.  de  Chastenay,  lui  dit-il,  il  est  réellement  fâ- 
cheux qu'au  lieu  d'avoir  dix-huit  ans,  vous  n'en  ayez 
pas  trente. 

i  c 
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— Pourquoi  ?  demanda  Fleur-de-Mai. 
— Parce  que,  au  lieu  de  vous  faire  lieutenant     dans 
mes  gardes,  je  vous  eusse  donné  un  régiment  à  com- 
mander. 

Et,  sur  ce  compliment,  Louis  XIV  congédia  Fleur- 
de-Mai  d'un  geste  plein  de  noblesse,  ajoutant  : 

— 'Vous  vous  (présenterez  demain  à  la  chancellerie, 
vous  y  trouverez  votre  brevet  signé  de  ma  main. 

Eleur-de-Mai  s'inclina  avec  respect,  et  il  sortit,  ou- 
bliant de  rendre  au  roi  le  précieux  parchemin  devant  le- 
quel tout  le  monde  s'inclinait. 

Fleur-de-Mai  ne  s'en  alla  point  à  l'hôtellerie  de  la 
Croix  du  Trahoir.  mais  bien  à  l'hôtel  de  M.  de  Mailly, 
que  celui-ci  avait  mis  à  sa  dis/position  par  un  mot  écrit  à 
son  intendant. 

Le  jeune  homme  était  affamé  et  las;  il  but  et  unan- 
:   coimane  un  ogre,  se  coucha  et  dormit  d'une     seule 
traite  jusqu'au  jour. 

On  lui  avait  (préparé  une  chambre  dont  les  croisées 
donnaient  sur  le  jardin  de  l'hôtel,  Lorsqu'il  s'éveilla,  il 
éprouva  le  (besoin  de  respirer  le  grand  air  et  cette  brise 
du  matin  qui  dégage  si  hien  le  cerveau  des  dernières 
lourdeurs  du  sommeil. 

Et  puis  il  avait  besoin  de  rêver  au  moyen  de  voir  le 
jour  môme  cette  jeune  et  charmante  femme  qu'il  aimait 
et  dont  il  avait  emporté  le  plus  iparfumé  et  le  plus  ro- 
manesque des  souvenirs.  Il  s'halbilla  donc  à  la  hâte  et 
descendit  au  jardin,  voulant  demander  à  la  solitude 
cette  rêverie  (mystérieuse  et  charmante  dont  les  amou- 
reux ne  sauraient  se  passer. 

Et  il  s'en  alla  par  les  allées  ombreuses  où  les  oiseaux 
s'éveillaient  en  chantant,  et  il  éehafauda  mille  châ- 
teaux en  Espagne  sur  son  épaulette,  dont  il  fit  la  pre- 
mière marche  de  son  amour. 

Il  avait  prudemment  gardé  le  secret  de  son  coeur, 
durant  ses  douze  jours  de  vie  commune  avec  le  vicom- 
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te,  il  lui  avait  tu  sou  amour,  .mais  à  présent  il  comp- 
tait sur  lui,  sur  son  amitié.  .  .  et  il  formait  déjà  tout  un 
petit  projet  de  séduction  à  l'endroit  de  M.  de  Mailly, 
dont  il  voulait  se  faire  un  confident  et  un  auxiliaire, 
quand  il  arriva  à  la  porte  du  pavillon  que  nous  connais- 
sons, et  que  le  vicomte  avait  brusquement  quitté  la  veil- 
le de  son  départ,  lorsqu'on  était  venu  lui  annoncer  la 
visite  nocturne  de  son  nouvel  ami. 

La  tristesse,  les  habitudes  inégales  et  mystérieuses  de 
M.  de  Mailly  lui  revinrent  alors  en  mémoire,  et  le  même 
désir  de  curiosité  qui  l'avait  poussé,  un  soir,  à  regar- 
der à  travers  les  persiennes  dans  l'intérieur  du  pavil- 
lon, le  poussa  encore  à  glisser  un  oeil  curieux  par  la 
croisée  entr'ouverte. 

Tout  était  dans  le  même  ordre;  seulement  ce  por- 
trait de  femme,  que  Fleur-de-Mai  avait  aperçu  n'était 
plus  rouvert  de  son  voile  noir.  . . 

Le  voile  était  à  terre,  soit  que  le  vicomte  eût  oublié  de 
le  i; placer  après  l'avoir  enlevé  lui-même,  soit  'qu'il  se 
fût  détaché  par  un  incident  quelconque. 

Les  yeux  de  Fleur-de-Mai  s'arrêtèrent  sur  le  portrait 
avec  curiosité  ;  aussitôt  il  poussa  un  cri  et  recula,  f  rap- 
p'   .1"  stupeur. 

Il  avait  reconnu  cette  tête  de  femme,  éclairée  en 
plein' par  un  rayon  du  jour  naissant  filtrant  a  travers 
les  persiennes.  C'était  le  portrait  de  sa  soeur,  l'image 
frappante  de  B  luette. 

Et  alors  il  s'opéra  dans  la  tête  'de  Fleur-de-JVlai  une 
révolution  étrange,  un  voile  se  déchira,  et  il  revit  et 
comprit,  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  mille  circonstances, 
mille  événements  demeurés  jusque-là  pour  lui  dans 
L'obscurité  la  plus  profonde. 

Il  crut  comprendre  à  la  fois  pourquoi  le  vicomte 
avait  tressailli  en  lui  parlant  de  dois,  pourquoi  il  était 
triste  et  navré,  pourquoi  il  écrivait  à  une  femme  qu'il 
disait  morte,  pourquoi  sa  soeur,  dont  il  avait  porté  le 
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deuil,  était  revenue,  après  une  absence  de  douze  années, 
pâle  et  .morne  comme  la  statue  du  désespoir. 

Le  vicomte  de  Mailly,  son  ami,  à  lui  Fleur-cle-Hai,  le 
frère  de  la  chanoinesse  qu'il  aimait  éperdument,  était 
le  bourreau  'de  son  'honneur,  l'homme  qui  avait  abreuvé 
de  douleur  et  de  honte  les  derniers  jours  de  son  vieux 
père...    C'était  le  séducteur  de  Bluette. 

Le  malheureux  jeune  homme  prit  son  front  dans  ses 
mains  et  crut  faire  un.  rêve  horrible:  puis  sa  main  cris- 
pée chercha  la  garde  de  son  épée,  et  puis  encore  il  lais- 
sa échapper  des  mots  inarticulés  et  sans  suite,  pirouet- 
tant et  chancelant  sur  mi-même  ainsi  qu'un  homone 
frappé  de  la  foudre.  .  . 

Et  il  faillit  devenir  fou! 

Mais,  en  ce  moment,  un  bruit  se  fit  à  l'extrémité  du 
jardin,  des  voix  et  ides  pas  résonnèrent  au  bout  de  la 
grande  allée  et  FleuiMle-Mai  vit  s'avancer  vers  lui  un 
officier  des  gardes  suivi  de  deux  soldats.  L'officier  le 
salua  et  lui  dit: 

— Vous  êtes  M.  de  Ghastenay? 

— Oui,  répondit-il  sans  chercher  à  se  rendre  compte 
de  cette  visite  inattendue  et  de  cette  brusque  question. 

— Alors,  continua  1  officier,  veuillez  me  rendre  votre 
épée. 

— Mon  épée  ! 

— Au  nom  du  roi  ! 

Fleur-de-Mai  regarda  le  garde  avec  stupeur. 

— Que  voulez-vous  faire  de  mon  épée? 

— Parbleu!  si  je  vous  la  demande,  c'est  que  j'en  ai 
reçu  l'ordre.     Au  nom  du  roi,  monsieur,  je  vous  arrête. 

— You>  m'arrêtez,  moi? 

— Tenez,  dit  l'officier,  voici  la  lettre  de  cachet,  elle 
porte  bien  votre  nom.  Veuillez  me  suivre;  il  y  a,  à  la 
porte  de  l'hôtel  un  carrosse  dans  lequel  je  vais  vous 
conduire  à  la  Bastille. 

F!eur-de-Mai  considérait  la  lettre  de  cachet  d'un  oeil 
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stupide.  Il  ne  se  demanda  point  pourquoi  on  l'arrêtait. 
Il  n'avait  plus  assez  de  lucidité  ■  idans  l'esprit  et  croyait 
continuer  un  rêve  étrange. 

L'officier  le  prit  par  le  bras,  et  il  le  suivit  sans  résis- 
tant ;  on  ouvrit  la  .portière  du  carrosse  et  il  monta. . . 

Le  carrosse  partit  au  grand  trot  et  prit  la  route  Ide  la 
Bastille. 

Le  trajet  était  court  Fleur-cle-Mai  n'avait  pas  encore 
débrouillé  le  chaos  de  ses  pensées,  lorsque  le  carrosse 
roula  sous  les  voûtes  noires  et  sonores  de  ce  sombre  édi- 
fice qui  rendait  si  rarement  ses  prisonniers  une  fois 
qu'il  les  avait  reçus.  Fleur-de-Mai  n'allait-il  pas  y  finir 
ses  jours? 
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DEUXIEME     PARTIE 


GOMMENT  OX  VIVAIT  A  LA  BASTILLE 


Quinze  jours  s'étaient  écoulée  depuis  que  Fleur-de- 
Mai  était  entré  à  la  Bastille:  et  depuis  ces  quinze  jours 
aucun  bruit,  aucune  nouvelle  du  dehors,  de  Paris,  de  la 
cour,  de  Coquelicot,  de  Bluette  ne  lui  était  parvenue. 

Le  pauvre  jeune  homme  avait  failli  devenir  fou. 

Pendant  les  trois  premier  jours  il  avait  e-péré.  il 
avait  foi  en  son  innocence,  foi  en  M.  Colbert,  foi  en  l'of- 
ficier qui  l'avait  arrêté,  et  qui  lui  avait  dit  qu'il  était 
dupe  et  victime  de  l'astuce  infernale  de  du  Vernais; 
mais  trois  jours  s'étaient  écoulés,  puis  trois  autres.  .  .et 
encore  trois.  . .  et  nul  n'était  venu,  et  aucun  indice 
qu'on  travaillait  à  sa  délivrance  ne  lui  était  arrivé. 

On  l'avait  inscrit  sous  le  numéro  83,  on  lui  avait 
donné  une  cellule;  à  midi  et  le  soir,  il  pouvait  se  pro- 
mener sur  la  plate-l'orme  entre  deux  soldats.  .  . 

Et  le  lendemain  c'était  à  recommencer.  Au  bout  de 
huit  jours,  Fleur-de-Atai  désespéra,  et  il  se  demanda 
sérieusement  s'il  n'était  <point  dans  sa  destinée  de  finir 
ses  jours  à  la  Bastille. 
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L'influence  de  la  solitude  est  terrible  sur  la  jeunesse. 

I  et  enfant  de  dix-huit  ans  dont  l'adolescence  avait  été 
une  chanson,  la  vie  sérieuse  un  rêve  ide  dix-huit  jours, 
qui,  un  'moment,  avait  vu  l'avenir  sous  les  couleurs  les 
plus  chatoyantes  et  s'était  trouvé  pendant  quelques  heu- 
res, placé  entre  l'affection  sainte  d'une  soeur,  l'amour 
d'une  femme,  le  dévouement  d'un  ami,  l'attachement  i.i- 
dèle  d'un  serviteur,  se  voyait  tout  à  coup  retranché  du 
monde,  abandonné  de  tous,  oublié  de  son  roi,  pour  le- 
quel il  avait  risqué  sa  vie,  et  placé  dans  cette  situation 
de  renoncer  à  la  fois  à  l'homme  dont  il  avait  pressé  la 
main,  à  la  femme  qu'il  aimait  de  toutes  les  puissances 
de  son  âme. 

M.  de  Mailly  était  le  séducteur  de  sa  soeur,  et  la  cha- 
noines-;' était  la  soeur  de  M.  de  Mailly. 

Plusieurs  fois  .Fleur-de-Mai  avait  sollicité  la  grâce  de 
voir  le  gouverneur  de  la  Bastille.  Il  espérait  l'intéres- 
ser, l'attendrir  et  lui  demander  les  moyens  de  se  justi- 
fier. 

Mais  le  gouverneur,  sans  cesse  assailli  par  de  sembla- 
bles demandes,  avait  constamment  refusé. 

Celui  (jiii  eût  vu  le  chevalier  de  Ohastenay,  ce  rayon- 
nant et  beau  jeune  homime  au  fier  sourire,  à  l'air  con- 
rant,  deux  jours  avant  son  entrée  à  la  Bastille,  et 
l'eût  revu  après  quinze  jours  de  captivité,  ne  l'eût  re- 
connu qu'à  grand'peine.  Il  était  pâle,  hâve,  amaigri. 
Son  oiil  était  morne  et  le  sourire  avait  fui  ses  lèvres. 
Le  visage  constamment  collé  aux  épais  barreaux  de  sa 
cellule,  il  contemplait  mélancoliquement  un  rayon  de 
soleil  qui  s'ébattait  sur  le  mur  voisin,  et  il  écoutait, 
avec  le  frémissement  du  désespoir  et  l'amertume  du 
regret,  le  cri  joyeux  des  moineaux  francs  qui  chan- 
taient la  liberté,  cette  liberté  de  l'espace,  clés  brises  de 
l'amour,  qu'il  avait  si  brusquement  perdue. 

Deux  fois  par  jour,  le  matin  et  le  soir,  un  geôlier  lui 
apportait  son  repas  auquel  il  touchait  à  peine.    Un  pe- 
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tit  pain  rond,  du  poids  d'une  livre  environ,  accompa- 
gnait les  aliments.  Un  jour,  en  coupant  ce  pain  en 
deux,  il  éprouva  une  résistance  et  le  couteau  glissa  sur 
un  corps  dur.  Il  prit'  alors  le  pain  dans  ses  mains  et  le 
brisa  :  une  noix  s'en  iéchappa  et  roula  sur  la  dalle. 

Fleur-de-Mai  ramassa  la  noix,  tout  étonné,  et  la  con- 
sidéra avec  curiosité;  il  s'aperçut  que  les  deux  parts  de 
la  coque,  au  lieu  d'être  soudées  naturellement,  l'avaient 
été  avec  de  la  cire.  Il  brisa  la  noix,  un  papier  mignon- 
nement  plié  glissa  dans  ses  doigts. 

Le  coeur  de  Fleur-de-Mai  battit  bien  fort,  tandis  qu'il 
dépliait  le  billet  couvert  d'une  petite  écriture  fine  et  al- 
longée.   D'où  lui  venait  ce  (mystérieux  souvenir  ? 

Il  lut  : 

"  Les  extrêmes  se  touchent.  L'infortune  est  la  soeur 
aînée  du  bonheur  ;  la  prison  la  plus  noire  le  péristyle  du 
temple  de  la  liberté.  Dieu  est  bon  pour  ceux  qui  ai- 
ment. . .  Si  vous  aimez  toujours,  on  vous  sauvera." 

Le  billet  ne  portait  aucune  signature;  mais  aux  pul- 
sations précipitées  de  son  coeur  notre  héros  devina  la 
main  qui  l'avait  tracé. 

Une  joie  immense  envahit  alors  la  pauvre  âme  du 
prisonnier.  Les  murs  noircis,  les  verroux  nombreux  de 
son  cachot  disparurent  un  moment  et,  par  son  étroite  fe- 
nêtre garnie  d'épais  barreaux,  il  lui  vint  comme  une 
bouffiée  d'air  imprégnée  de  ces  parfums  pénétrants  et 
si  doux  qui  font  aimer  la  vie  lorsqu'elle  est  dorée  par 
l'amour,  le  plus  rayonnant  et  le  plus  chaud  des  soleils. 

Et  puis  cette  joie  disparut,  et  la  tristesse  revint,  elle 
revint  poignante  et  morne  coimme  un  horizon  nua- 
geux. . . 

■Cet  amour,  dont  on  lui  envoyait  un  témoignage,  n'é- 
tait-il point  désormais  impossible? 

Bluette,  la  femme  brisée  et  ensevelie  vivante  dans  le 
deuil  de  son  coeur,  ne  viendrait-elle  pas  dire  à  Fleur- 
de-Mai  : 
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— 'La  femme  que  tu  aimes  est  la  soeur  de  Innomme 
qui  a  foulé  (mon  honneur  aux  (pieds  et  empoisonné  ma 
triste  vie  ! 

1/ obscurité  se  fit  de  nouveau  dans  l'âme  du  [prison- 
nier. Les  ténèbres  voilèrent  ce  rayon  de  soleil  qui  lui 
était  apparu  comme  l'aurore  de  la  liberté. 

Deux  jours  s'écoulèrent  encore.  Vers  le  soir  du 
deuxième,  à  l'heure  où  «feux  soldats  venaient  conduire 
Fleur-de-Mai  sur  la  -plate-forme,  où  il  pouvait  se  pro- 
mener deux  heures  par  jour,  le  jeune  homane  étouffa 
un  cri  de  surprise. . . 

Dans  l'un  des  soldats  il  avait  reconnu  Coquelicot. 

Celui-ci  posa  rapidement  un  doigt  sur  ses  lèvres  pour 
lui  recommander  le  silence,  puis  il  lui  dit  avec  brus- 
querie : 

— Il  est  huit  heures,  monsieur  le  83;  voulez-ivous 
prendre  l'air? 

— Soit,  répondit  Fleur-de-Mai. 

Et  il  suivit  les  deux  soldats  sur  la  plate-forme,  où  se 
promenaient  quelques  rares  prisonniers,  pareillement 
escortés  par  deux  lansquenets  ou  deux  Suisses. 

[Alors  le  soldat  qui  accompagnait  Coquelicot  demeura 
un  peu  en  arrière,  soit  avec  intention,  soit  par  effet  du 
hasard,  et  le  vieux  sergent  dit  rapidementà  Fleur-de- 
Mai  : 

— On  travaille  à  vous  sauver.  Vous  serez  libre  sous 
deux  jours. 

— Je  pourrai  donc  me  disculper  ? 

— <Nbn,  mais  vous  pourrez  fuir. 

—Fuir! 

— Ce  sera  la  première  fois,  mais  il  le  faut.  Sans  cela 
vous  (mourrez  à  la  Bastille.    Le  roi  est  furieux. 

— On  ne  fuit  pas  de  la  Bastille. 

— 'Quelquefois.    Silence  ! 

Le  soldat  se  rapprocha,  Coquelicot  se  tut. 

Après  la  promenade,     au  moment    où  Fleur-de-Mai 
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rentrait  'dans  sa  prison,  Coquelicot  lui  souffla  à  l'oreil- 
le: 

— •Demain,  le  gouverneur  de  la  Bastille  donne  un 
bal,  vous  serez  invité;  allez-y. 

Et  Coquelicot  disparut,  et  la  porte  du  cachot  se  re- 
ferma. 

Fleur-de-Mai  passa  une  nuit  très  agitée;  onais  l'espé- 
rance était  revenue  dans  soiLjCoeur.  La  pensée  de  fuir 
lui  répugnait;  et  cependant  s'il  dédaignait  ce  moyen  de 
salut,  il  était  condamné  à  mourir  à  la  Bastille,  ce  ter- 
rible lieu  où  un  homme  pendait  jusqu'à  son  nom,  et  était 
si  facilement  oublié. 

Le  lendemain,  vers  huit  heures,  on  vint  le  quérir  de 
la  part  du  gouverneur. 

Fleur-de-Mai  tressaillit.  Il  espérait  toujours  sa 
grâce. 

Le  gouverneur  était  un  vieillard;  il  se  nommait  M. 
de  Launay  comme  le  dernier  gouverneur  de  la  Bastille, 
dont  il  était  le  trisaïeul,  car  pendant  près  de  deux  siè- 
cles le  gouvernement  de  ce  terrible  lieu  devait  être  hé- 
réditaire dans  la  même  famille. 

M.  de  Launay  était  un  homme  courtois,  sec,  insensi- 
ble et  de  grandes  manières.  C'était  un  verrou  en  habit 
noir,  un  geôlier  grand  seigneur,  un  cadenas  habillé  en 
homme. 

— Monsieur,  dit-il  à  Fleur-de-Mai,  vous  êtes  bien  le 
chevalier  de  Ohastenay. 

— Oui,  monsieur. 

— Depuis  quand  êtes^vous  à  la  Bastille? 

— Depuis  dix-huit  jours. 

— Ah!  fit  le  gouverneur  avec  indifférence. 

Et  il  continua  à  regarder  Fleur-de-Mai. 

— Vous  êtes  jeune,  '  dit-il,  et  je  conçois  que  les  belles 
dames  s'éprennent  de  vous.     Fleur-de-Mai  tressaillit. 

— Vous  sentez,,  monsieur,  continua  M.  de  Launay 
avec  le  ton  léger  .qu'il  eût  employé  pour  parler  de  la 
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pluie  et  du  beau  temps,  que  je  ne  veux  point  rvous  de- 
mander pourquoi  vous  êtes  chez  moi.  On  m'amène  un 
prisonnier  muni  d'une  lettre  de  cachet,  je  fais  inscrire  le 
prisonnier,  et  tout  est  dit.  Le  reste  ne  me  regarde  pas. 
J'ai  trois  cents  gentilshommes  ici,  je  sais  k  peine  leurs 
noms,  et  j'ignorais  le  vôtre  hier  encore. 

A  son  tour,  Fleur-de-Mai  regardait  le  gouverneur  et 
ne   savait  où  il  en  voulait  venir. 

— (Par  conséquent,  monsieur,  ne  vous  faites  aucune 
illusion;  je  vous  ai  fait  appeler  pour  tout  autre  motif 
que  celui  de  vous  rendre  la  liberté.  Quand  on  est  ici, 
on  n'en  sort  presque  jamais.  La  Bastille  est  un  tom- 
beau. 

Fleur-de-Mai   frissonna. 

— Mais,  reprit  M.  de  Launay,  j'ai  engagé  avant-Qiier 
létourdiment  ma  (parole  à  propos  d'une  partie  de  biriibi, 
et  je  suis  fort  embarrassé.  Le  gouverneur  regarda  en- 
core Fleur-de-Mai. 

— Je  jouais  avant-hier  chez  la  marquise  de  Pré-iGil- 
bert,  ma  vieille  amie.  Je  joue  gros  jeu;  naturellement 
je  perds  toujours.     Ma  bourse  était  vide. 

— 'Marquise,  dis-je  à  Mme  de  Pré-Gilbert,  prêtez-moi 
donc  cent  louis. 

— Impossible,  me  répondit-elle,  vous  vous  ruinez,  et 
je  ferme  ma  porte  à  celui  de  mes  invités  qui  vous  prê- 
tera une  pistole. 

La  marquise  est  entêtée.  Je  pris  ma,  canne  et  mon 
chapeau,  et  j'allais  me  retirer  de  fort  méchante  humeur, 
lorsque  la  ehanoinesse  de  Mailly,  nièce  de  la  marquise, 
et  qui  tenait  la  banque,  se  pencha  là  mon  oreille: 

— Comte,  me  dit-elle,  écoutez.  . . 

— Que  désirez-vous  belle  dame. 

— (Je  vous  tiendrais  bien  cent  louis  sur  parole;  ma 
tante  ne  peut  me  fermer  sa  porte  à  moi,  puisque  j'ha- 
bite chez  elle. 

i — 'Allez,  lui  dis-je,  battez  les  cartes. 


—  172  — 

— Oh  !  oh  !  fit-elle,  il  y  a  une  condition  ! 

— Diable  !  quelle  est-elle  ? 

— Je  vous  la  dirai  plus  tard,  après  le  coup;  le  tene» 
vous  ? 

— Mais. . . 

— Pas  de  mais.  C'est  prendre  ou  à  laisser. 

— Soit,  je  tiens. 

— Votre  parole? 

— Ma  foi  !  monsieur,  on  réfaisait  alors  une  taille,  j'a- 
vais l'humeur  chagrine,  j'avais  tant  perdu  !  et  j'oubliais 
due  j  étais  gouverneur  de  la  Bastille.  J'engageai  ma 
parole  à  l'étourdie. 

On  battit  les  cartes,  la  chanoinesse  les  tourna,  et  je 
gagnai  les  cent  louis 

— Maintenant,  me  dit-elle  voici  ma  condition. 

— Elle  m'entraîna  dans  un  coin  du  salon  et  ajouta  : 

— Vous  donnez  un  bal  après-demain? 

— Dont  vous  serez  le  plus  bel  ornement,  répondis- je 
galamment. 

— Eh  bien,  reprit-elle,  il  faut  que  vous  nie  donniez 
un  danseur,  un  danseur  de  mon  chois,  qui  sait  le  me- 
nuet à  ravir. 

— Son  nom,  je  l'inviterai. 

— C'est  le  chevalier  de*Chastenay. 

— Où  demeure-t-il  ?  N 

— Chez  vous,  monsieur.    Il  est  à  la  Bastille. 

— -Ah  !   diable  !  m'écriai-je,   impossible. 

— J'ai  votre  parole,  comte. 

— Mais  s'il  s'échappe  pendant  le  bal? 

— Demandez-lui  sa  parole  d'honneur,  qu'à  trois  heu- 
res du  matin  il  rentrera  clans  son  cachot.  Il  vous  la 
donnera,  il  est  gentilhomme,  il  la  tiendra. 

Le  coeur  de  Fleur-de-Mai  battait  à  outrance,  tandis 
que  le  gouverneur  parlait;  une  fois  de  plus  notre  héros 
oubliait  Bluette  pour  songer  avec  délices  à  l'éblouissan- 
te Mme  de  Maillv. 
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— Tous  le  voyez,  monsieur,  acheva  M.  de  Launay, 
me  voici  à  votre  discrétion.  Je  vais  faire  pour  vous 
une  chose  inouïe,  et  si  je  n'ai  pas  votre  parole  que  vous 
ne  tenterez  pas  de  fuir,  car  mes  appartements  à  moi 
ne  sont  ipoint  un  cachot,  je  vais  être  obligé,  pendant  ce 
bal,  de  vous  faire  suivre  constamment  par  un  soldat  qui 
vous  brûlera  la  cervelle  à  la  imoindre  tentative  d'éva- 
siou. 

— Rassurez-vous,  monsieur,  répondit  Fleur-de-Mai, 
je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  quià  trois  heures  du 
matin  je  rentrerai  en  prison. 

Et  Fleur-de-Mai  prit  congé  du  gouverneur,  et  fut  ré- 
intégré dans  son  cachot. 

Il  s'attendait  à  revoir  Coquelicot  à  huit  heures;  mais 
son  espoir  fut  déçu.  Deux  soldats  qu'il  ne  connaissait 
pas  vinrent  le  chercher  pour  sa  promenade  habituelle. 

A  neuf  heures,  le  valet  de  chambre  du  gouverneur  se 
présenta  avec  un  paquet  sous  le  bras. 

Le  paquet  contenait  ses  habits  de  gala,  que  la  chanoi- 
nesse  avait  fait  prendre  é  l'hôtel  de  Mailly,  et  qu'elle 
lui  avait  envoyés. 

Les  habits  avaient  été  visités  et  fouillés  minutieuse- 
ment; on  en  avait  palpé  les  doubluhes  pour  s'assurer 
qu'elles  ne  renfermaient  ni  lime,  ni  couteau,  ni  aucun 
des  instruments  qui  peuvent  faciliter  une  évasion,  après 
quoi  le  gouverneur  les  lui  avait  fait  remettre,  en  envo- 
yant à  Fleur-de-Mai  son  valet  de  chambre. 

Le  chevalier  s'habilla  avec  soin,  se  fit  pommader  et 
friser  par  le  valet,  et  son  coeur  battit  bien  fort  à  la  pei- 
sée  qu'il  allait  la  revoir.  Une  fois  de  plus  l'image  de 
Bluette  s'effaçait  à  demi  dans  le  coeur  épris  de  Fleur- 
de-Mai. 

— Maintenant,  dit  le  valet,  quand  la  toilette  fut  ter- 
minée, si  monsieur  le  chevalier  veut  ane  suivre,  je  vais 
le  conduire  au  bal. 

Par  un  excès  d'attention  et  de  délicatesse,  le  gouver- 
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rieur  avait  fait  rendre  son  apée  à  Fleur-de-Mai,  un  gen- 
tilhomme ne  pouvant  décemment  se  présenter  en  public 
sans  son  épée. 

Fleur-de-Mai  sortit  de  son  cachot,  dont  la  porte  b- 
meura  ouverte. 

Le  valet  le  conduisit,  à  travers  un  monde  de  corri- 
dors, jusqu'aux  appartements  du  gouverneur  déjà  rem- 
plis d'une  foule  'élégante  et  parfumée. 

Notre  héros  avait  assisté,  à  Blois  et  dans  les  environs, 
à  bien  des  fêtes,  mais  aucune  ne  lui  parut  aussi  splendi- 
de  que  celle  de  M.  de  Launav. 

Depuis  que  M.,  de  Launav  donnait  des  bals,  il  n'y  en 
avait  pas  de  plus  courus  dans  Paris.  Aller  à  la  Bastil- 
le. .  .  pour  y  danser,  c'était  un  plaisir  dont  tout  le  mon- 
de voulait  tâter.  La  cour  et  la  ville,  les  seigneurs  les 
plus  à  la  anode  et  les  femmes  les  plus  belles,  se  pres- 
saient à  l'envie  dans  deux  salons  éclairés  à  profusion, 
e1  décorés  avec  la  pompe  majestueuse  mais  un  peu  lour- 
de de  l'époque. 

Fleur-de-Mai  s'arrêta  ébloui  sur  le  seuil;  puis  il  crut 
sortir  d'un  rêve.  .  .  et  il  lui  sembla  que  la  Bastille  et 
son  noir  cachot  étaient  une  vision,  un  cauchemar  dont  il 
était  enfin  débarrassé. 

Il  aperçut  M.  de  Launav  et  se  dirigea  vers  lui  pour 
lui  faire  sa  révérence,  tandis  que  ses  yeux  cherchaient 
la  reine  du  bal,  celle  pour  laquelle  il  était  venu,  et  qui 
n'était  point  arrivée  encore. 

M.  de  Launav,  hors  de  ses  terribles  fonctions,  était 
un  parfait  gentilhomme.  Il  accueillit  Fleur-de-Mù 
avec  un  sourire  charmant,  le  prit  par  le  bras  et  le  pré- 
senta  tour  à  tour  à  plusieurs  dames,  sans  prononcer 
un  mot  qui  pût  faire  supposer  que  le  jeune  homme 
était   son   prisonnier. 

— Chevalier,  lui  dit-il  tout  bas,  Mme  de  Pré-Gilbert 
et   sa  nièce  ne  sont  point  arrivées  encore,  mais  elles 
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viendront; et  j'ai  reçu  un  'billet  de  la  chanoinesse  il  y 
a  une  heure. 

— Ah  !  dit  Fleur-de-Mai,  en  tressaillant. 

— La  chanoinesse  m'écrit  que  sa  tante  ignore  que 
vous  êtes  à  la  Bastille  ;  ainsi  pas  un  mot  qui  puisse  le  lui 
faire  supposer. 

— Sovez  tranquille,  monsieur,  répondit  Fleur-de- 
Mai. 

— Moi-même,  ajouta  courtoisement  le  gouverneur,  je 
l'ai  oublié  et  ne  m'en  souviendrai  que  'demain:  par  con- 
séquent, vous  êtes  libre  jusqu'à  trois  heures.  Fleur-de- 
Mai  s'inclina. 

En  ce  moment,  la  porte  du  premier  salon  fut  ouverte 
•à  deux  battants,  et  un  huissier  annonça. 

i — Mme  la  marquise  de  Pré-Gilbert  et  Mme  la  cha- 
noinesse de  Maillv. 

Fleur-de-Mai  pâlit  subitement  ;tout  son  sang  afflua 
à  son  coeur. 
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II 


OU  LE  PARCHEMIN  DU  ROI  EST  DE  QUELQUE 
UTILITE 


Fleur-de-Mai  demeura  ébloui  à  la  vue  de  Mme  de 
Mailly. 

Elle  était  plus  rayonnante  et  plus  belle  que  jamais, 
et  le  sourire  charmant  qui  arquait  ses  lèvres  fit  oublier 
à  notre  héros  qu'une  barrière  infranchissable  s'élevait 
entre  la  race  de  cette  femme  et  la  sienne. 

M.  de  Launay  s'avança  vers  la  marquise  et  sa  nièce 
pour  les  recevoir,  et  Fleur-de-Mai,  attiré  par  un  invin- 
cible aimant,  le  suivit. 

— Madame,  dit  tout  bas  le  gouverneur  à  la  chanoines- 
se,  vous  le  voyez,  j'ai  tenu  parole;  voici  votre  danseur 
de  menuet. 

Et  il  présenta  Fleur-de-Mai. 

— Ah  !  M.  de  'Chastenay,  s'écria  la  vieille  marquise  en 
le  voyant,  c'est  bien  aimable  à  M.  de  Launay  de  vous 
avoir  prié  et  bien  aimable  à  vous  d' avoir  accepté. 

— Fleur-de-Mai  lui  baisa  la  main. 

— Je  savais  vous  y  rencontrer,  madame,  dit-il,  avec 
une  galanterie  qui  sentait  son  monde. 

— Vous  nous  avez  donc  oubliées  ?  continua  la  marqui- 
se, car  voici  près  d'un  mois  qu'on  ne  vous  a  vu  à  la 
place  Royale. 

'ai  fait  un  voyage,  madame. 
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L'explication  était  suffisante;  la  marquise  s'en  con- 
tenta. 

— Tenez,  dit-elle,  puisque  vous  voilà,  M.  de  Clias!;e- 
nay,  donnez  idonc  la  main  à  ma  nièce  ;  je  vais  accepter 
celle  de  M.  de  Launay  que  j'ai  à  gronder  très  fort. 

La  marquise  songeait  sans  doute  à  l'orageuse  partie 
de  biribi  qui  avait  eu  lieu  la  surveille. 

Les  deux  jeunes  gens  échangèrent  un  coup  d'oeil 
d'intelligence:  Dieu  était  pour  eux.  Mme  de  Mailly 
s'appuya  sur  le  bras  de  Fleur-de-Mai,  qui  eut  aussitôt 
vingt  rivaux,  tant  elle  était  belle. 

Ils  parcoururent  les  salons,  échangeant  d'abord  quel- 
ques mots  à  peine,  car  ils  étaient  aussi  émus  l'un  et  l'au- 
tre que  pendant  leur  nocturne  entrevue  à  laquelle  l'é- 
chelle du  père  Matthias  avait  servi  d'intermédiaire;  et 
puis,  comme  entre  deux  amants  c'est  toujours  la  femme 
qui  commence  à  se  dominer  la  première,  la  chanoinesse 
dit  à  Fleur-de-Mai  : 

— Vous  êtes  donc  à  la  Bastille  ?  chevalier. 

— Hélas!  madame,  depuis  dix-huit  jours;  et  je  sais 
bien  à  qui  je  dois  l'heure  de  bonheur  que  je  goûte  en  e 
moment. 

Un  sourire  d'ange  passa  sur  les  lèvres  de  la  jeune 
femme. 

— Le  bonheur  a  un  lendemain,  murmura-t-elle. 

— Qui  sait  ?  fit  le  chevalier  dont  le  coeur  battait  vio- 
lemment. 

— A'ous  souvenez-vous  d'une  noix? 

—Oh  !  oui. 

— Et  d'un  billet  qu'elle  contenait? 

— C'est  vous...    n'est-ce  pas? 

— Tiens!  fit-elle  avec  une  adorable  coquetterie,  vous 
connaissez  donc  mon  écriture? 

— Xon;  mais  mon  coeur  a  battu  si  fort. .  . 

— Eh  bien  !  que  disait  le  billet  ? 

— Que  ceux  qui  aiment  doivent  espérer . . . 
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Fleur-de-Mai  regarda  la  canoinesse  avec  des  yeux  n 
tendres,  qu'elle  comprit  qu'il  avait  le  droit  d'être  libre  ; 
et,  à  son  tour,  il  sentit  la  main  de  la  jeune  femme  fris- 
sonner dans  la  sienne. 

— Vous  souvient-il,  chevalier,  d'une  certaine  nuit?. . . 

— 'Mil  murmura  Fleur-de-Mai,  si  je  m'en  souviens. .. 

— (Avez-vous  .mérité  votre  pardon  au  moins? 

Il  se  pencha  à  son  oreille  : 

— Si,  songer  nuit  et  jour  à  la  femme  qu'on  aime,  rê- 
ver et  vivre  pour  elle  chaque  minute  de  sa  vie,  et  tour- 
ner sans  cesse  les  }'eux  vers  l'horizon  derrière  lequel  elle 
est,  si  tout  cela  s'appelle  de  la  constance,  soyez  satis- 
faite, madame,  j'ai  été  constant.  . . 

La  petite  main  trembla  plus  fort  dans  la  main  de 
Fleur-de-Mai. 

— Alors,  dit-elle,  s'il  en  est  ainsi,  il  est  juste  que  vous 
soyez  libre;  vous  le  serez. 

— (Comment?  demanda  Fleur-de-Mai  qui  se  souvint 
des  paroles  de  iM.  de  Launay  : — On  sort  rarement  de  la 
Bastille. 

— Je  sais,  reprit-elle,  pourquoi  vous  avez  été  arrêté; 
vous  vous  êtes  noblement  conduit,  et  vous  avez  servi  le 
roi  en  gentilhomme;  mais  vous  avez  esté  dupe  de  votre 
coeur  ,et  un  traître  vous  a  tendu  un  piège. 

— Du  Vernais  !  murmura  Fleur-de-Mai,  à  l'oreille  de 
qui  le  mot  traître,  que  la  chanoinesse  appliquait  au  che- 
valier, résonna  agréablement. 

— 'Lui-même,  répondit-elle;  il  y  avait  longtemps  que 
je  l'exécrais  sans  pouvoir  m'expliquer  cette  aversion.  Je 
la  comprends  aujourd'hui  ;  mais  il  a  compté  sans  moi. 

Et  la  chanoinesse  laissa  errer  sur  ses  lèvres  un  de  ces 
sourires  où  la  puissance  de  la  femme  se  révèle. 

— 'Sans  vous?  murmura  Fleur-de-Mai  étonné. 

— Sans  doute .  . . 

La  chanoinesse  hésita. 

— Car  je  vous  aime. . .  acheva-t-elle  bien  bas. 
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Fleur-de-Mai  oubliait  sa  captivité. — Je  vous  aime, — 
il  n'avait  /plus  que  ces  mots-là  dans  le  coeur,  et  de  ^on 
coeur  ils  passaient  sans  cesse  sur  ses  lèvres.  Tantôt  il 
se  rapprochait  vivement  de  Mme  de  Mailly,  comme  s'il 
eût  craint  de  la  perdre,  tantôt  on  le  voyait  frissonner  de 
tous  ses  membres  comme  un  homme  éperdu,  il  se  tour- 
nait à  demi  pour  la  regarder,  pour  s'enivrer  de  cette 
taille,  de  cette  démarche,  pour  voir  ce  sourire,  ces  doux 
yeux  tour  à  tour  brillants  et  languissants.  Il  marchait 
au  milieu  du  bai  comme  sur  des  nuages.  Tout  à  coup, 
en  passant  près  d'une  fenêtre  à  demi  cachée  sous  les 
fleurs  et  de  longs  rideaux  de  soie,  il  entrevit  une  échap- 
pée du  ciel,  éclairée  par  la  lune,  sur  laquelle  se  dessinait 
l'ombre  noire  d'une  des  tours  de  la  Bostille.  Cette  vue 
lui  rappela  non  la  captivité,  mais  l'absence. 

— Pourquoi  suis-je  arrêté? 

Mme  de  Mailly  l'attendait  là. 

— Pendant  que  vous  arrêtiez  M.  Fouquet,  dit-elle, 
Pepe,  un  homme  de  votre  suite,  iblessé  et  sanglant,  trou- 
vait moyen  de  parler  à  du  Yernais,  et  du  Vernais  le 
chargeait  d'un  message  secret  pour  le  surintendant. 
Vous  partez  ;  le  blessé,  par  derrière  vous,  tourne  la  rou- 
te, trouve  partout  des  chevaux  frais,  grâce  à  une  passe 
que  du  Vernais  lui  avait  donnée,  arrive  à  Paris  avant 
vous,  et  touche  à  l'hôtel  Fouquet  avant  que  vous  fussiez 
au  Louvre . . . 

— Impossible,  dit  le  chevalier;  j'ai  couru  à  franc- 
étrier  et  Pepe  était  mourant.  Il  n'y  a  que  l'amour  ou  la 
vengeance  qui  fasse  de  pareils  miracles. 

— Depuis  quand  aviez-vous  cet  homme? 

— iCet  homme,  'dit  Fleur-de-Mai,  je  ne  le  connais  pas, 
c'est  un  servit eur  de  hasard. 

— 'C'est  votre  implacable  ennemi.  Vous  arrivé,  Col- 
bert  fouille  dans  la  valise  de  l'abbé,  trouve  mille  preu- 
ves pour  une  de  la  trahison  de  Fouquet  ;  mais  il  manque 
une  pièce  principale,  celle  qu'il  voulait  avoir,  la  seule 
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qu'il  puisse  montrer  à  des  juges,  la  seule  qui  porte  la 
signature  des  complices.  Elle  était  constamment  dans 
cette  valise,  Colbert  le  savait;  elle  n'y  est  plus.  Pen- 
dant que  le  surintendant  court  à  Vaux  pour  mettre  d'au 
très  papiers  en  sûreté,  'Colbert  envoie  des  voleurs  à»son 
hôtel  des  Paris.  .  . 
— Des  voleurs? 

— Des  voleurs  véritables,  des  coupeurs  de  bourse,  tirés 
tout  exprès  du  Châtelet  par  le  prévôt  de  la  vicomte,  et 
chargés  de  faire  main  basse  sur  les  bijoux  et  les  papiers 
du  surintendant;  sur  les  bijoux  pour  eux,  sur  les  pa- 
piers pour  M.  ,Colbert.  Et  savez-vous  ce  qu'ils  rappor- 
tent à  l'hôtel  des  finances? 

— La  pièce  que  l'abbé  portait  sur  lui  et  que  je  n'ai  pas 
su  découvrir? 

— 'ISTon,  pas  elle,  mais  une  lettre  de  Pepe  au  surinten- 
dant, et  qui  ne  contenait  que  ces  mots  : — Monseigne\u\ 
le  chevalier  de  iChastenay  a  arrêté  votre  frère  pour  obéir 
au  roi.  Il  vous  rend  ce  papier  pour  vous  prouver  son 
dévouement. — 'Cette  lettre  de  Pape  est  seule  'dans  les 
mains  du  roi;  de  sorte  qu'il  n'a  pas  de  preuve  contre 
Fouquet  et  qu'il  en  a  une  contre  vous. 

— Mais  dit  Fleur-de-Mai,  c'est  un  mensonge  infâme  ! 
— €'est  une  invention  de  Pepe  et  de  du  Vernais  pour 
vous  perdre.  !La  lettre  était  comme  étalée  sur  le  bureau 
du  surintendant  qui  peut-être  ne  l'avait  jamais  vue  ;  et 
Pepe  l'eût  infailliblement  portée  à  Colbert  si  Colbert  ne 
l'avait  fait  prendre. 

— Le  (malheureux!  Et  le  roi  me  condamne  sur  ré- 
cusation d'un  tel  miséraible,  sur  un  chiffon  de  papier? 
— Que  dites-vous?  Pepe  est  au  Châtelet;  il  vous  ac- 
cuse ;  il  jure  ses  grands  dieux  que  vous  avez  trahi  le  roi. 
— En  êtes- vous  sûre? 
— Il  me  l'a  'dit. 

— Mais  qu'on  interroge  M.   Fouquet. 
— 'M.  Fouquet  désavoue  tous  ses  agents.     D'ailleurs 
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du  Yernais  est  d'accord  avec  Pepe.     J'ai  vu  sa  déposi- 
tion chez  M.  Colbert. 

— O  mon  Dieu  !  mourir  ici  !  et  passer  pour  un  traî- 
tre!    Et  personne  qui  puisse  dire  au  roi  que  j'aurais 
donné  pour  lui  tout  mon  sang  ! 
— Je  l'ai  dit  au  roi. 

— Vous,  madame?  Tous  avez  vu  le  roi,  vous  avez 
vu  Coïbert,  "vous  avez  vu  Pepe  dans  son  cachot,  vous 
avez  trouvé  le  moyen  de  me  voir,  celui  de  m'écrire  ? 

— Chut  !  dit  Mme  de  Mailly.  J'ai  passé  deux  jours 
à  pleurer  comme  une  femme,  et  huit  jours  à  travailler 
comme  une  amante.  Vous  sortirez  d'ici;  je  le  veux, 
dit-elle  en  voyant  le  chevalier  hocher  la  tête.  J'ai  déjà 
une  intelligence  dans  la  place.  Il  a  fallu  bien  de  la 
diplomatie  pour  faire  entrer  Coquelicot  sous  un  faux 
nom  parmi  les  vétérans  de  la  Bastille.  Attendez  le  ré- 
sultat de  nos  efforts,  et,  quoi  qu'il  arrive,  ne  vous  éton- 
nez de  rien, 

— Hélas!  dit  le  chevalier,  on  ne  sort  de  la  Bastille 
que  par  la  volonté  du  roi. 

— Allons,  répondit  Mme  de  Mailly  en  souriant  et  en 
lui  pressant  la  main,  trêve  aux  tristes  pensées  !  Oublions, 
c'est  le  secret  de  jouir.  J'ai  dans  les  mains  un  talisman 
qui  peut  ouvrir  les  portes  de  la  Bastille.  Dansons, 
monsieur.  Notre  conférence  a  trop  duré,  et  M.  de  Lau- 
nay  pourrait  bien  en  prendre  de  l'ombrage. 

La  mélodie  enivrante  d'une  valse,  cette  danse  rappor- 
tée de  Pologne  par  le  roi  Henri  III,  se  fit  entendre,  et 
Fleur-de-Mai.  ivre  d'amour,  passant  son  bras  sous  la 
taille  flexible  de  la  jeune  femme,  l'entraîna  dans  un 
tourbillon  d'harmonie,  de  velours  et  de  soie  qui  se  dé- 
roulait comme  les  longs  anneaux  d'une  chaîne  dans  les 
salons  de  M.  le  gouverneur  de  la  Bastille. 

Après  l'aveu  échappé  à  Mme  de  Mailly,  cette  valse  de 
dix  minutes  devait  être  un  siècle  de  félicité  pour  les 
deux  amants;  et  cependant  le  siècle  finit,  les  violons 


—  182  — 

gémirent  leur  dernière  note,  les  valseurs  s'arrêtèrent, 
et  la  chanoinesse,  à  qui  Fleur-de-Mai  avait  glissé  le  par- 
chemin clans  la  main,  lui  dit  tout  bas  : 

— 'Maintenant,  quittez-moi,  il  ne  faut  pas  que  M.  de 
Launay  puisse  avoir  le  moindre  soupçon.  Vous  serez 
libre  demain  soir.  Votre  libérateur  vous  donnera  un 
cheval,  un  sauf-conduit  <pour  les  Pays-Bas.  et  vous  en- 
joindra de  partir.  Vous  lui  obé-irez  ;  mais,  au  lieu  de 
prendre  la  route  'des  Flandres,  vous  vous  enfoncerez 
clans  la  forêt  de  Chantilly,  et  vous  gagnerez  une  petite 
villa  qui  se  trouve  à  l'extrême  nord  du  bois  sur  la  lisiè- 
re. Peut-être  sera-t-il  minuit  lorsque  tous  y  arrive- 
rez; n'importe!  frappez  trois  coups,  on  vous  ouvrira. 
Le  chevalier  vous  a  dupé;  mais  je  vous  fournirai  les 
moyens  de  réparer  vos  torts  aux  yeux  du  roi. 

Mme  de  Mailly  s'échappa  à  ces  mots,  et  laissa  Fleur- 
de-Mai  au  milieu  d'un  groupe  de  jeunes  seigneurs  qui 
s'empressèrent  de  le  féliciter  sur  la  (manière  charman- 
te dont  il  valsait  et  la  beauté  de  sa  danseuse. 

iCe  fut  alors  aussi  que  M.  de  Launay  le  rejoignit: 

— Passembleu  !  chevalier,  lui  dit-il,  j'ai  été  jeune  et 
je  nie  connais  en  amour.  Or,  je  suis  persuadé  d'une 
chose. 

— Laquelle,  (monsieur. 

— C'est  que  la  chanoinesse  vous  aime. 

— Vous  croyez?  demanda  hypocritement  Fleur-de- 
mai. 

— Fermement,  chevalier. 

— Eh  bien  !  quand  cela  serait  ? 

— Je  vous  donnerais  un  conseil. 

— Voyons  le  conseil? 

— Epousez-la.    , 

— Bah!  vous  oubliez  où  je  suis? 

— Qui  sait!  vous  en  sortirez  peut-être... 

— Vous  m'avez  dit  cependant  le  contraire. 

— Ma  foi  !  monsieur,  dit  sentencieusement  le  gouver- 
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neur,  je  suis  trop  joueur  pour  ne  pas  croire  au  hasard. 
Si  le  hasard  est  pour  vous,  vous  sortirez  ;  s'il  est  contre 
vous,  vous  n'épouserez  jamais  la  nièce  de  la  marquise. 
C'est  affaire  de  chance. 

— 'Si  je  m'évadais...   dit  hardiment  Fleur-de-Mai. 

M.  de  Launay  tressaillit. 

— 'Pas  ce  soir,  toujours?  dit-il;  j'ai  votre  parole. 

— iCe  soir,  non,  mais  demain. 

— Ma  foi  !  monsieur,  la  chose  est  si  difficile  que  je 
ne  vous  le  conseillerai  jamais.  Attendez,  cela  vaut 
mieux. 

Et  M.  de  Launay  salua  Fleur-de-Mai  et  le  quitta. 

— 'Pauvre  jeune  homme!  dit  le  vieillard  en  souriant 
je  sais  bien,  moi,  qu'il  mourra  ici  ;  mais  je  lui  ai  remis 
un  peu  de  baume  dans  le  coeur.  C'était  mon  devoir  de 
maître  de  maison,  et  le  gouverneur  de  la  Bastille  n'y 
pouvait  trouver  à  redire. 

M.  de  Launay  se  frotta  les  mains  et  s'approcha  d'un 
groupe  de  femmes  charmantes  qui  devisaient  entre  elles. 

Fleur-de-Mai  fit  quelques  tours  dans  les  salons,  échan- 
gea encore  un  ou  deux  regards  d'intelligence  avec  la 
belle  chanoinesse,  puis  il  retourna  en  prison,  sur  un  si- 
gne d'elle.  Il  s'endormit  aux  derniers  bruits  de  la  fête, 
le  coeur  et  la  tête  en  délire;  il  fit  les  songes  les  plus 
fortunés  que  puisse  rêver  un  Oriental  abreuvé  d'opium 
ou  saturé  de  haschich,  et  il  ne  s'éveilla  qu'au  jour. 

■Une  pensée  poignante  l'attendait  à  son  réveil,  une 
image  pâle  et  navrée  s'était  dressée  à  son  chevet,  l'i- 
mage de  Bluette. 

Le  frère  avait  déshonoré  son  sang,  et  il  disait,  lui, 
Fleur-de-Mai,  rêver  d'amour  au  souvenir  de  la  soeur. . . 
— Oh  !  non,  s'écria-t-il,  cela  ne  sera  pas,  cela  ne  sau- 
rait être!  Je  ne  veux  point  de  ma  liberté.  . .  Je  préfère 


mourir  ici 


i  l 


La  journée  de  la  veille  était  charmante  pour  le  jeune 
homme.    Le  lendemain  devait  être  triste  et  sombre.    Il 
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retomba  en  cette  tristesse  qui  l'absorbait  avant  qu'il  eût 
reçu  le  billet  contenu  dans  la  noix  creuse,  et  qu'il  sût 
vu  Coquelicot. 

Il  demeura  tout  le  jour  le  visage  collé  à  ses  barreaux, 
le  front  baigné  de  sueur,  les  mains  crispées  par  la  colère, 
heures  passèrent  et  la  nuit  arriva. 

C'était  le  moment  où  l'on  venait  chercher  Fleur-de- 
Mai  pour  le  conduire  sur  la  plate-forme. 

I  tes     m  résonnèrent  à  la  porte  de  son  cachot:  la  por- 
-"ouvrit,  un  homme  apparut  derrière  le  guichetier, 

et  ordonna  à  ce  dernier  de  se  retirer. 

II  fut  obéi  sur-le-chaonfp. 

A  la  vue  de  cet  homme,  Fleur-de-Mai  poussa  un  uri 
de  surprise  et  recula  d'un  pas. 
ait  le  vicomte  de  Maillv. 

— Enfin!  s'écria  M.  de  Maillv  en  courant  à  Fleur-de- 
Mai,  enfin,  cher  ami,  je  vous  revois  donc  ! 

Il  voulut  le  prendre  dans  ses  bras;  Fleur-de-Mai  le 
repas 

-  »n  tour  le  vicomte  recula  interdit. 

— Le  séjour  de  la  Bastille  vous  aurait-il  rendu  fou, 
mon  ami,  ou  bien  ne  me  reconnaîtriez-vous  pas  ? 

— Monsieur,  répondit  Fleur-le-Mai,  je  ne  suis  nulle- 
ment fou,  et  je  vous  reconnais  parfaitement,  vous  êees 
le  vicomte  de  Mailly.  Je  devine  même  pourquoi  vous 
-  ici  ;  vous  venez  me  faire  sortir  de  la  Bastille.  Mille 
grâces,  monsieur;  mais  je  ne  veux  point  devoir  mon  sa- 
lut au  bourreau  <le  mon  honneur  ! 

Le  vicomte  poussa  un  cri  et  recula  encore. 

— Monsieur,  continua  Fleur-de-Mai.  je  vais,  si  vous 
me  le  permettez,  vous  dire  une  triste  histoire.  Il  y 
avait  à  Blois  un  -vieillard,  une  jeune  fille  et  un  enfant. 
Le  vieillard  était  mon  père,  la  jeune  fille  ma  soeur, 
l'enfant,  c'était  moi.  Xous  vivions  heureux,  lorsque  le 
malheur  et  la  honte  fondirent  sur  notre  maison.  Un 
inconnu  séduisit,  enleva  la  jeune  fille  ;  il  l'emmena  avec 
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lui,  il  la  traîna  à  sa  suite  pendant  douze  années  dans 
tous  les  coins  du  monde.  Ce  qu'elle  a  souffert.  Dieu  le 
sait  peut-être.  .  . 

"Le  vieillard  fit  prendre  le  deuil  à  l'enfant,  et  lui 
dit  que  sa  soeur  était  morte:  il  mourut  à  son  tour  de 
douleur  et  de  honte,  et  Menf ant  demeura  seul  et  grandit, 
pleurant  à  la  fois  son  père  et  sa  soeur.  Lne  nuit,  m 
sieur,  longtemps  après,  il  y  a  environ  deux  ans.  tandis 
que  tout  dormait  dans  la  maison  de  l'orphelin,  on 
frappa  à  la  porte  :  un  valet,  éveillé  en  sursaut,  courut 
ouvrir  et  poussa  un  cri  d  etonnement  et  d'effroi.  L'om- 
bre de  ma  soeur  revenait. 

"  Ali  !  c'était  bien  son  ombre  pâle  et  désolée,  l'ombre 
de  la  jeune  fille  pure  et  rieuse  du  sourire  des  an_  -. 
que  cette  femme  vêtue  de  noir,  les  yeux  brillants  de  fiè- 
vre, le  visage  amaigri  par  la  douleur.  Elle  ane  prit 
dans  ses  bras  et  me  dit  : 

— Je  ne  suis  pas  morte,  mais  je  ne  sais  plus  si  je 
suis  vivante,  tant  j'ai  souffert  !  Xe  m'interroge  pas,  ne 
me  questionne  jamais,  cache-moi.  .  .  je  veux  être  morte 
pour  tous. 

"  A  partir  de  ce  jour,  elle  ne  sortit  plus,  et  nul  à 
Blois  n'a  soupçonné  que  Mlle  Bluette  de  Chastenay  n'é- 
tait pas  morte. 

••  Eh  bien  !  monsieur,  le  hasard,  ce  hasard  terrible  qui 
brise  les  voiles  les  plus  épais,  m'a  dit  le  nom  de 
séducteur  ! .  .  .   C'est  vous  !  " 

Et  Eleur-de-Mai  jeta  au  vicomte  un  regard  de  mé- 
pris. 

M.  de  Mailly  avait  écouté,  pâle  et  le  front  courbé,  le 
triste  récit  de  Eleur-de-Mai.  Il  releva  la  tête  quand 
celui-ci  ne  parla  plus,  et  il  répon-:  è 

— Veuillez  m' écouter,  monsieur:  je  vous  dirai  à  mon 
tour  une  histoire  plus  triste  encore.  Mlle  Bluette  de 
Chastenay  s'appelle  depuis  douze  ans  la  vicomtesse  de 
Mailly. 
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Fleur-de-Mai  jeta  un  cri. 
— C'est  impossible,  dit-il. 

— 'C'est  vrai,  répondit  le  vicomte  avec  dignité:  Mile 
de  lOhastenay.  .  .   est  ma  femme. 

En  disant  ces  .mots,  il  devint  d'une  pâleur  livide,  et 
des  goûtes  de  sueur  perlèrent  sur  son  front. 

— Mais  nous  avons  le  temps,  ajouta-t-il  en  se  domi- 
nant ave  ceffort.  Chevalier,  j'ai  le  moyen  de  vous  faire 
sortir  de  la  Bastille  ;  ne  perdons  pas  une  minute.  Et  il 
fit  un  pas  vers  la  porte. 

Fleur-de-hMai  s'assit  d'un  air  accablé. 
— Allez,  monsieur,  dit-il;  si  vous  n'avez  pas   séduit 
ma  soeur,  vous  l'avez  abandonnée.     Je  ne  puis  accepter 
vos  services. 

— Au  nom  du  ciel,  suivez-moi;  il  y  va  de  votre  hon- 
neur. 

— Mon  honneur  !  répondit  le  chevalier  en  tressaillant 
et  se  levant  à  demi.  Mais  il  retomba  en  murmurant: 
Mon  honneur!  sais-je  seulement  ce  que  vous  en  avez 
fait  ? 

— Songez  que  Mme  de  Maillv  vous  ordonne  de  fuir. 
Fleur-de-Mai  soupira  et  ne  répondit  point.  Le  vicom- 
te fit  un  pas  et  voulut  le  prendre  par  la  main.     Le  che- 
valier fut  debout  en  un  instant,  les  joues  pourpres,  l'oeil 
cnfiamimé. 

- — Arrière  !  monsieur,  s'éeria-t-il  ;  vous  voyez  bien  que 
je  n'ai  point  d'armes  ! 

— .Mais  qui  vous  dit,  s'écria  le  vicomte,  que  ce  3oit 
moi  qui  aie  des  comptes  à  rendre? 

— Pluette!  vous  insultez  Bluette,  ma  douce  Bluette., 
mon  ange,  ma  soeur  adorée!  Les  ipreuves,  monsieur,  il  is 
preuves,  il  me  faut  des  preuves!  Oh!  vous  me  rendez 
raison!...  Tout  votre  sang...  Prisonnier,  mon  Dieu! 
prisonnier  ! .  .  . 

Pendant  que  Fleur-de-Mai  se  tordait  les  mains  de    14- 
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sespoir,  le  vicomte  le  regardait  avec  un  mélange  de  pi- 
tié et  de  tendri 

— Vous  voulez  des  preuves  ?  dit-il.  suivez-moi,  je  vous 
en  donnerai.  Vous  voulez  une  vengeance?  Suivez-moi 
hors  de  Paris.  Il  y  a  des  épées  dans  la  voiture  qui  nous 
attend. 

— Monsieur,  dit  Fleur-de-Mai.  nous  avons  un  terri- 
ble compte  à  régler  ensemble,  et  pour  cela  j'ai  besoin 
de  ma  liberté.  Je  vous.  suis,  marchez,  nous  allons  chez 
vous. 

Flettr-de-Mai  prit  son  manteau,  et,  guidé  par  le  vi- 
comte, il  traversa  les  obscurs  corridors  et  descendit  les 
'humides  escaliers  du  sombre  édifice.  Le  vicomte  mar- 
chait d'un  pas  assuré,  en  homme  qui  n'a  rien  à  crain- 
dre. Fleur-de-Mai  ne  pensait  pas;  il  marchait  comme 
dans  un  rêve.  Le  vicomte  lui  fit  descendre  un  escalier, 
traverser  un  étroit  guichet,  près  duquel  veillait  sans 
cesse  un  guichetier.  On  tira  de  lourds  verroux,  et  un 
air  frais  frappa  leur  visage.  Us  étaient  dans  une  cour 
assez  semblable  à  un  jardin  où  poussaient  quelques 
fleurs  étiolés,  et  que  de  hautes  murailles  entouraient. 
Lu  homme  marchait  devant  eux.  le  bonnet  à  la  main, 
et  les  conduisit  à  un  perron  n'vait  ni  verrous  ni  massi- 
ves- serrures.  Elle  donnait  sur  un  vestibule  où  se  pro- 
menait un  soldat,  la  pertuisane  sur  l'épaule.  Ce  soldat 
était  Coquelicot.. 

Camarade,  dit  l'homme  qui  les  avait  précédés,  voici 
un  prisonnier  que  monsieur  conduit  au  gouverneur,  d'a- 
près Tordre  de  M.  Colbert.  Je  le  remets  entre  vos 
mains.  Puis  se  tournant  vers  le  chevalier,  il  ajouta  : 
Vous  allez  sans  doute  être  libre;  que  Dieu  vous  bénis- 
se !  Il  sortit  en  disant  ces  mots,  et  tira  la  porte  derriè- 
re lui. 

— Silence,  sur  votre  tête,  dit  à  voix  basse  le  vicomte  ; 
l'ordre  signé  par  M.  Colbert,  et  qui  nous  a  servi  pour 
arrêter  M.  l'abbé  Fouquet,  m'a  suffi  pour  parvenir  jus- 
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•qu'à  vous,  et  me  suffira,  je  l'espère,  pour  vous  conduire 
hors  de  la  Bastille;  mais  il  fallait  se  présenter  au  gou- 
verneur, c'est  la  règle  invariable,  et  cet  ordre  qui  éblouit 
les  subalternes  ne  saurait  tromper  M.  de  Launay.  J'ai 
attendu  que  Coquelicot  fût  de  garde  ici.  Dès  que  l'hom- 
me qui  nous  quitte  sera  rentré  à  la  Bertaudière,  Coque- 
licot sortira  devant  nous,  comme  s'il  en  avait  reçu  l'or- 
dre de  M.  'de  Launay.  et  nous  conduira  jusqu'à  la  pa- 
terne. Mais  si  M.  le  gouverneur  entre  ici,  ou  s'il  nous 
aperçoit  pendant  que  nous  traverserons  le  jardin,  nous 
somanes  perdus  tous  les  trois. 

'Coquelicot  s'était  avancé  à  (pas  de  loup  jusqu'à  une 
porte  .qui  donnait  directement  sur  le  cabinet  du  direc- 
teur. Arrivé  là,  il  écouta  attentivement.  Son  coeur 
battait  dans  sa  poitrine  à  la  rompre.  M.  de  Launay  fit 
un  mouvement  qui  les  fit  trembler;  puis  tout  se  tut. 
Le  vicomte  regarda  par  la  fenêtre,  et  fit  signe  qu'il  était 
temps  de  sortir.  Coquelicot  se  pencha  vivement;  der- 
rière un  bahut  et  en  tira  une  courte  rapière  qu'il  y  avait 
cachée,  et  qu'il  attacha  au  côté  de  son  maître.  Puis  ils 
entrèrent  dans  le  jardin;  iCoquelicot  marchant  le  pre- 
mier avec  sa  hallebarde,  le  vicomte  le  suivant,  tenant 
son  ordre  déployé  et  donnant  le  bras  à  Fleur-de^Mai. 
Ils  arrivèrent  ainsi  sans  encombre  jusqu'à  la  poterne 
extérieure;  mais  il  fallait  un  ordre  signé  de  la  main  de 
M.  de  Launay  pour  abaisser  le  pont-levis,  sur  lequel  on 
ne  passait  qu'un  à  un.  Le  gardien  se  tenait  dans  une 
étroite  guérite  en  pierre  à  l'extrémité  du  chemin  de 
ronde;  il  se  leva  négligemment  en  voyant  arriver  deux 
gentilshommes  ayant  l'épée  au  côté,  et  précédés  d'un 
garde  du  gouverneur.  Un  coup  d'oeil  suffit  à  Coqueli- 
cot pour  s'assurer  qu'on  ne  les  suivait  pas.  D'un  bond 
il  se  jeta  sur  le  gardien  et  lui  introduisit  dans  la  bou- 
che l'extrémité  de  son  mouchoir,  tandis  que  M.  de  Mail- 
]y  le  garrottait  solidement  avec  sa  cravate  et  son  noeud 
d'épée.     Coquelicot  fit  en  même  temps  jouer  le  pont- 
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levis  qu'ils  traversèrent  d'un  pas  grave  à  cause  des  fac- 
tionnaires qui  les  regardaient  du  haut  du  rerhipart.  A 
l'angle  de  la  rue  St-Antoine  stationnait  une  voiture  vers 
laquelle  ils  se  dirigèrent,  s'attendant  à  chaque  instant  à 
udrc  un  coup  de  mousquet;  mais  tout  leur  réussit. 
Un  laquais  sans  livrée  ouvrit  la  portière  et  la  referma 
sur  eux;  puis  le  carrosse  brûla  le  pavé. 

Coquelicot  tomba  dans  les  liras  de  son  maître: 

— Ah  !  vous  -voilà  libre  enfin,  M.  le  chevalier. 

Fleur-de-Mai  l'embrassa  ;  mais  le  fidèle  serviteur  sen- 
tit  sa  joie  s'évanouir  en  voyant  l'air  morne  de  ses  com- 
pagnons. Au  bout  de  vingt  minutes,  les  chevaux  s'ar- 
rêtèrent devant  l'hôtel  de  la  rue  St-Jacques,  Coqueli- 
cot  se  demandant  quel  drame  sombre  avait  passé  entre 
ces  deux  honnues  qui  s'aimaient  naguère  et  avaient 
maintenant  une  attitude  hostile  vis-à-vis  l'un  de  l'autre. 

M.  de  Mailly  entra  chez  lui  sans  avoir  échangé  tin 
mot  avec  Fleur-de-Mai:  il  le  conduisit  à  cette  salle  d'as- 
pect lugubre  qui  donnait  sur  le  jardin,  laissant  Coque- 
licot dans  l'antichambre. 

Puis,  il  ouvrit  un  petit  meuble,  et  en  retira  un  pa- 
quet de  lettres,  parmi  lesquelles  il  en  choisit  une. 

— Tenez,  lui  dit-il,  connaissez-vous  l'écriture  de 
Bluette? 

Et  il  la  lui  tendit. 

Fleur-de-Mai  la  prit  en  frémissant.  C'était  une  lettre 
d'amour  empreinte  de  la  plus  violente  passion,  une  de 
ces  lettres  comme  on  peut  seule  écrire  la  femme  dont 
la  raison  s'est  égarée  et  que  domine  une  passion  insen- 

La  sueur  perlait  au  front  pâli  de  Fleur-de-Mai  II 
tourna  et  retourna  la  lettre  dans  ses  doigts,  ainsi  qu'un 
homme  qui  cherche  le  mot  d'une  énigme  fatale,  puis  il 
regarda  la  suscription  : 

"A  Monsieur  le  Chevalier  du  Yernais." 

Fleur-de-Mai  poussa  un  cri  d'horreur. 
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Alors  le  vicomte  lui  tendit  une  seconde  lettre.  Celle- 
là  était  datée  de  Gênes  et  conçue  en  ces  termes: 

"  Monsieur,  lorsque  vous  vous  êtes  présenté  chez  moi 
hier,  vous  étiez  hors  d'état  de  an'entendre.  La  lettre 
que  le  hasard  a  fait  tomber  entre  vos  mains  explique 
votre  colère.  Vous  avez  voulu  un  duel;  je  ne  pouvais 
qu'y  consentir.  Hier,  lorsque  la  hlessure  que  vous 
.m'avez  faite  m'a  mis  hors  d'état  de  continuer  le  com- 
bat, j'ai  déclaré  devant  vos  témoins  que  je  n'avais  com- 
mis aucune  offense  envers  vous.  Je  le  répète  aujour- 
d'hui, parce  que  cela  est  vrai.  Peut-être  ma  blessure 
est-elle  mortelle;  mais,  que  je  meure  ou  que  je  vive,  il 
faut  que  vous  sachiez  que  je  suis  incapable  de  trahir  un 
ami.  J'apprends  que  vous  n'avez  pas  voulu  revoir  Mine 
de  Mailly.  Oubliez-la,  c'est  le  seul  conseil  qu'un  ami 
puisse  vous  donner.  Pour  imoi,  je  vous  le  jure  sur 
l'honneur,  je  ne  l'ai  jamais  aimée.  J'avais  dans  l'âme 
une  passion  qui  une  défendait  contre  elle.  Je  ne  puis 
en  écrire  davantage;  mais,  au  nom  de  votre  repos,  au 
nom  de  celle  que  vous  avez  bannie,  venez  me  voir,  il  le 
faut,  pendant  qu'il  me  reste  assez  de  forces  pour  vous 
parler.  ''  Du  Yernais.  " 

— Lorsque  je  reçus  cette  lettre,  dit  M.  de  Mailly,  j'é- 
tais à  moitié  fou  de  douleur.  Une  fièvre  terrible  s'em- 
para de  moi;  pendant  plusieurs  semaines,  on  me  crut 
près  de  mourir.  Du  Yernais,  quoique  blessé,  s'établit 
chez  moi  :  il  fut  la  première  personne  que  je  vis  en  re- 
venant à  la  connaissance  :  on  ignorait  notre  duel  et  la 
cause  de  sa  blessure.  Ses  premiers  mots  confirmèrent 
les  déclarations  de  sa  lettre.  Mme  de  Mailly  l'avait 
aimé  et  le  lui  avait  laissé  voir.  Elle  lui  avait  écrit  cette 
honteuse  et  fatale  lettre.  Son  crime  et  mon  malheur 
n'allaient  pas  plus  loin.  X'était-ce  pas  assez  pour  en 
•mourir?  Je  ne  Bais  si  la  froideur  de  du  Vernais  et  ses 
conseils  l'avaient  éclairée,  ou  si  sa  conscience  s'était  ré- 
veillée au  moment  de  trahir  ses  devoirs;  mais  j'appris 
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la  preuve  qu'elle  avait  elle-même  supplié  du  Vernais  de 
s'éloigner  d'elle,  et  qu'il  se  disposait  à  partir  le  jour 
même  où  je  le  contraignis  à  se  battre...  Vous  sav?z 
tout,  monsieur.  .  . 

Le  vicomte  avait  parlé  jusque-là  avec  effort,  mais  en 
se  contenant  pour  paraître  calme.  A  ce  moment,  sa 
fermeté  l'abandonna.  Il  se  laissa  tomber  sur  un  fau- 
teuil, et  cacha  sa  tête  dan?  ses  mains.  Les  larmes  cou- 
lèrent à  travers  ses  doigts.  Fleur-de-Mai  le  regardait 
immobile.  Une  foule  de  pensées  contradictoires  traver- 
saient son  esprit. 

— Vous  me  trouvez  bien  lâche,  dit  le  vicomte  eu  se 
relevant.  Eh  bien  !  oui,  je  l'aime  encore  !  Il  y  a  des 
moments  où  je  suis  assez  fou  \pour  douter  du  témoignage 
de  mes  yeux.  Ma  vie  n'est  plus  qu'un  long  martyr. .  . 
Je  lui  écris  chaque  soir  des  lettres  qu'elle  ne  lira  ja- 
mais. Chaque  nuit  je  m'agenouille  devant  son  portrait, 
dans  ce  petit  pavillon  dont  elle  était  l'hôte  mystérieux, 
et  alors  j'oublie. .  .  et  il  me  semble  qu'elle  est  toujours 
là... 

Pareil  à  un  homme  frappé  de  la  foudre,  Fleur-de-Mai 
l'écoutait.  On  eût  dit  qu'il  entendait  la  lecture  de  son 
arrêt  de  mort. 

Près  d'un  quart  d'heure  se  passa  en  silence.  Le  vi- 
comte était  absorbé  dans  la  douleur;  Fleur-de-Mai  fai- 
sait des  efforts  surhumains  pour  dominer  la  sienne,  et 
pour  redevenir  maître  de  sa  pensée.  La  porte  s'ouvrit 
brusquement,  et  Coquelicot  parut, 

— Vous  perdez  un  temps  précieux,  dit-il.  A  chaque 
instant  l'évasion  du  chevalier  peut  être  découverte.  11 
faut  quitter  Paris  au  plus  vite. 

Le  vicomte  ne  parut  pas  entendre,  mais  Fleur-de-Mai 
sortit  d'un  rêve.  Il  s'avança  d'un  pas  grave  vers  M.  de 
Maillv.  Il  était  comme  transfiguré.  Il  toucha  M.  de 
Mailly.  qui  se  leva  en  tressaillant. 

— Changeons   nos   manteaux,   dit-il,   remplaçons  no? 
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épées  par  de  courts  /poignards.  Que  deux  de  vos  gens 
montent  dans  votre  carrosse,  et  prennent  la  route  d'Or- 
léans. Il  y  a,  au  fond  de  votre  jardin  une  porte  de 
service.  Sortons  par  là.  Caquelicot  va  nous  attendre 
avec  des  chevaux  à  l'entrée  de  la  rue  de  la  Barillerie. 
Ecrivez  une  lettre  à  Mme  la  chanoinesse  pour  lui  dire 
que  vous  partez  pour  Orléans.  Cette  lettre  sera  saisie 
par  la  police  et  servira  à  la  dépister.  Vite,  un  mot  suf- 
fira.    Maintenant  partons. 

M.  de  Mailly  se  laissait  passivement  conduire.  Les 
trois  cavaliers  traversèrent  au  pas  les  rues  les  plus  fré- 
quentées de  Paris,  et  passèrent  paisiblement  les  bar- 
rières. 

— A  présent,  au  galop,  dit  Fleur-de-Mai  dès  qu'ils 
furent  en  pleine  campagne  Les  trois  chevaux  parti- 
rent comme  le  vent. 

Fleur-de-Mai  se  souvenait  des  paroles  de  la  chanoi- 
nesse:— Au  lieu  de  prendre  la  route  de  Flandre,  tra- 
versez la  forêt  de  Chantilly  et  ne  vous  arrêtez  qu'à  la 
porte  d'une  petite  maison  isolée  sur  la  lisière  nord  du 
bois. — Il  ne  tarda  pas  à  voir  à  l'horizon  les  premiers  ar- 
bres de  la  forêt.  La  plaine  s'abaissait  sur  la  gauche  de 
de  maniîre  à  former  un  vallon  au-dessus  duquel  on 
apercevait  les  cheminées  d'un  petit  hôtel  entouré  de 
chênes  et  de  platanes,  et  auquel  conduisait  un  sentier 
peu  fréquenté.  Fleur-de-Mai,  arrivé  à  l'endroit  où  le 
sentier  coupait  à  angle  droit  la  grand'route,  mit  la 
main  sur  le  bras  de  M.  de  Mailly  qui  galopait  à  on 
côté  : 

— 'Entrez  dans  le  taillis,  monsieur,  dit-il,  et  faites 
respirer  vos  chevaux.  Dans  un  quart  d'heure  je  vous 
rejoins. 

M.  de  Mailly  franchit  le  fossé  sans  répondre,  Coqueli- 
cot le  suivit,  et  Fleur-de-Mai  se  lança  à  fond  de  train 
dans  le  sentier.  Dix  minutes  après,  son  cheval  s'arrê- 
tait tout  fumant  devant  une  grille  qui  s'ouvrit  aussitôt. 
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III 


OU  IL  EST  PARLE  DE  LA  CASSETTE  DE    M, 
FOUQUET 


Au  bruit  des  pas  du  cheval,  une  per sienne  du  pre- 
mier étage  s'ouvrit,  une  tête  apparut,  un  cri  de  femme  se 
fit  entendre .  . . 

Et  le  coeur  de  Fleur-de-Mai,  où  le  désespoir  et  le 
froid  de  la  mort  habitaient  depuis  une  heure,  se  mit  à 
battre  violemment. 

Mme  de  Mailly  descendit  en  courant,  elle  alla  vers  lui 
les  bras  tendus  et  s'écria: 

— Ah!   .sauvé,  libre  enfin! 

Venez,  venez,  lui  dit-elle  en  lui  prenant  les  mains .  . . 
venez,  je  vous  ai  ménagé  une  surprise,  un  bonheur.  . . 

Fleur-de-Mai  ne  comprenait  pas. 

Elle  l'entraîna,  le  fit  entrer  dans  la  villa,  le  condui- 
sit au  premier  étage  et  poussa  une  porte  devant  lui. 

Fleur-de-Mai  jeta  un  cri. 

Dans  un  petit  salon,  faiblement  éclairé  par  une  lam- 
pe à  abat-jour,  il  y  avait  une  femme  vêtue  de  noir,  tris- 
te et  souriante  à  la  fois.    C'était  Bluette  ! 

Elle  courut  à  Fleur-de-Mai;  mais  le  jeune  homme 
recula  d'un  pas  et  lui  dit: — Vous,  ici,  madame  la  vi- 
comtesse de  Mailly! 
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— La  vicomtesse  de  Mailly  !  exclama  la  chanoinesse. 

Et  elle  regarda  Fleur-de-Mai  avec  stupeur,  croyant 
cju'il  était  fou  ! 

Alors  Fleur-de-Mai  la  regarda  à  son  tour,  tandis  que 
Bluette  se  laissait  retomber  anéantie  sur  le  siège  qu'elle 
occupait  une  minute  auparavant. 

— Oui,  madame,  dit-il,  cette  femme  est  ma  soeur,  et 
cette  soeur  est  mariée  au  vicomte  votre  frère. 

La  chanoinesse  courut  à  Bluette  pâle  comme  une 
statue. 

— Est-ce  vrai,  cela?  est-ce  vrai?  lui  demanda-t-elle. 

— Oui,  balbutia  Bluette  d'une  vois  mourante. 

— Et  vous  me  l'aviez  caché,  ma  soeur  ?  s'écria  la  jeu- 
ne femme  en  (pressant  Bluette  dans  ses  bras.  Bluette 
se  tut. 

Mme  de  Mailly  regarda  Fleur-de-Mai.  Fleur-de-Mai 
était  immobile  et  sombre  sur  le  seuil. 

Elle  regarda  Bluette.  Bluette  tremblait  comme  les 
feuilles  jaunies  que  l'aile  du  vent  d'automne  roule  dans 
la  poussière  après  les  avoir  arrachées  de  leur  tige. 

— Mon  Dieu  !  murmura-t-elle,  quel  sombre  mystère 
nvavez-vous  donc  caché  tous  deux?  Pourquoi  vous. 
Fleur-de-Mai,  vous  que  j'aime,  vous  qui  m'aimez  et 
que  votre  soeur  adore,  êtes-vous  aussi  pâle  et  défait  à 
sa  vue?  Pourquoi,  vous,  madame,  vous  qui  êtes  venue 
chez  moi  me  supplier  de  sauver  votre  frère . .  . 

Ah  !  exclama  la  chanoinesse  s'interrompant  tout  à 
coup,  je  devine  à  présent  pourquoi  vous  ne  vouliez  pas 
que  le  vicomte  vous  vit,  et  pourquoi  vous  avez  exigé  qu'il 
ignorât  ce  dernier  rendez-vous  que  je  donnais  à  Fleur- 
de-Mai. 

Fleur-de-Mai  fit  un  pas  vers  elle. 

— Madame,  dit-il,  oubliez  que  je  vous  ai  aimée,  ou- 
bliez que  vous  m'aimez . . .  nous  ne  devons  plus  nous  re- 
voir. 
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Et  il  alla  à  sa  soeur: 

— 'Venez,  lui  dit-il,  venez,  suivez-moi,  et  allons  &i 
loin  que  nous  y  perdions  jusqu'au  souvenir  du  passé. 

A  ces  derniers  mots,  Bluette  poussa  un  cri,  elle  se 
leva  tout  d'une  pièce,  et  regardant  Fleur-de-Mai  : 

— Ah  !  dit-elle,  toi  aussi ...  toi  aussi,  tu  me  condam- 
nes! 

Et,  dans  l'accent  désespéré  de  cette  femme,  il  y  eut 
comme  un  de  ces  cris  de  l'âme  qui  révèlent  l'innocence. 

Ce  cri,  ces  'paroles  bouleversèrent  Fleur-de-Mai. 

— Mais  parle  donc,  s'écria-t-il,  parle,  ma  soeur  !  dé- 
fends-toi .  .  .  disculpe-toi .  .  .  dis-moi  que  cet  homme  est 
un  misérable ...   un  démon  ! 

— J'ai  juré  !  murmura-t-elle  brisée,  juré  sur  le  cru- 
cifix! 

Fleur-de-Mai  était  fou  de  douleur. 

La  chanoinesse  s'approcha  de  Bluette  : 

— Ma  soeur,  lui  dit-elle  en  lui  tendant  la  main,  vou- 
lez-vous m' embrasser  ? 

Bluette  se  jeta  dans  ses  bras  avec  un  cri  de  recoa- 
naissance  : 

— Oh!  si  vous  saviez,  dit-elle... 

— Je  sais  que  vous  êtes  innocente.  Tous  êtes  deux 
fois  ma  soeur,  ajouta-t-elle  à  son  oreille  tout  en  la  cou- 
vrant de  caresses. 

Pour  la  première  fois,  depuis  tant  d'années,  un  éclair 
de  bonheur  illumina  les  yeux  de  Bluette;  puis  elle  se 
tourna  vers  son  frère  qui  demeurait  irrésolu,  partagé 
entre  son  coeur  et  ses  souvenirs. 

— Mon  enfant,  dit-elle,  je  te  pardonne  d'hésiter.  J'ai 
tout  fait  pour  te  cacher  ce  triste  secret;  mais  peut-être 
fallait-il  qu'il  te  fût  révélé.  Pour  aujourd'hui,  conten- 
te-toi de  ma  parole.  Il  faut,  avant  tout,  te  sauver;  et 
qui  sait,  ajouta-t-elle,  si  nous  ne  serons  pas  sauvés  en- 
semble? Je  suis  venue  ici,  auprès  de  cet  ange,  animée 
d'un  double  espoir. . .  Notre  amie  m'a  reçue  dans  cette 
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maison  solitaire;  et  c'est  ici  que  nous  avons  tout  com- 
biné pour  ta  fuite.  Tu  es  hors  de  la  Bastille,  grâce  à 
elle;  mais  tu  n'es  pas  libre,  tu  n'es  pa3  sauvé!  C'est 
eUe,  elle  seule  qui  achèvera  son  ouvrage . . . 

La  chanoinesse  voulut  parler;  mais  Bhiette  l'attira 
sur  son  sein,  et  continua  en  lui  mettant  la  main  sur  la 
bouche  : 

— Tu  veux  la  quitter,  mon  Fleur-de-Mai  ;  tu  veux 
faire  ce  sacrifice  à  ton  honneur  de  frère.  Mais  sais-tu 
que  depuis  quinze  grands  jours  elle  a  remué  le  monde 
pour  toi? 

Pendant  que  Bluette  parlait  ainsi  de  sa  douce  voix, 
Fleur-de-Mai  se  tordait  les  mains;  il  sentait  tout  son 
coeur  voler  au-devant  de  sa  maîtresse.  La  chanoinesse 
se  leva  : 

— Xous  n'aurons  rien  fait,  dit-elle,  tant  que  vous 
n'aurez  pas  remis  entre  les  mains  du  roi  la  preuve  des 
trahisons  du  surintendant.  Votre  liberté,  votre  réha- 
bilitation sont  attachées  à  ce  parchemin.  Ecoutez-moi 
sans  m'interrompre,  dit-elle  en  voyant  que  Fleur-de-Mai 
voulait  parler. 

Elle  baissa  les  yeux,  et  ajouta  d'une  voix  plus  tendre  : 

— Nous  repenserons  demain  à  notre  amour. 

Fleur-de-Mai  n'y  put  tenir,  et  se  jeta  sur  sa  main 
qu'il  baisa  en  l'unissant  à  la  main  de  Bluette. 

— Chevalier,  dit  la  chanoinesse,  j'ai  su  que  du  Ver- 
nais  était  le  dépositaire  de  l'acte  d'association  des  sei- 
gneurs bretons  avec  Fouquet.  J'ai  dû  descendre  jusqu'à 
la  dissimulation  et  à  la  ruse  pour  acquérir  cette  certi- 
ture;  que  Dieu  me  pardonne.  Enfin,  je  l'ai  su  à  n'en 
pas  douter,  du  Vernais,  en  sortant  de  la  Bastille. . . 

— Quoi!  dit  Fleur-de-Mai,  du  Vernais  est  libre? 

— Du  Vernais,  l'abbé  Fouquet  et  Pepe.  Il  n'y  avait 
pa  de  preuve  légale  contre  eux,  il  a  fallu  les  relâcher 
et  rejeter  sur  vous  toute  la  faute.  Le  surintendant  n'a 
pas  voulu  revoir  du  Vernais,  qui  s'est  plaint  partoiit 
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amèrement  d'avoir  souffert  -pour  lui  et  d'en  être  dis- 
gracié. C'est  Bluette  qui  a  pensé  la  première  que  cette 
disgrâce  était  trop  entière,  trop  peu  motivée,  trop  brus- 
quement reprochée,  pour  ne  pas  être  une  feinte.  Nous 
avons  passé  deux  journées  entières,  tantôt  au  fond  d'un 
carrosse,  tantôt  nous  promenant  déguisées  autour  de 
l'hôtel  du  chevalier,  à  nous  assurer  que  personne  n'y 
venait  de  la  part  du  surintendant.  Nous  avons  vu  par- 
tir sa  litière,  la  nuit,  sans  flambeaux;  c'était  un  indice, 
car  il  ne  peut  encore  se  remuer,  ses  blessures  le  retien- 
nent au  lit,  et  il  était  dans  sa  litière  entre  deux  draps. 
Coquelicot  a  suivi  le  chevalier  jusqu'à  Bezons,  où  il  a 
une  terre,  et  il  est  entré  avec  lui,  et  je  ne  sais  par  quel 
moyen,  il  est  venu  à  bout  de  le  voir  lui-même  et  de  le 
revoir,  car  il  y  est  allé  depuis  tous  les  jours.  Il  a  vu 
tirer  de  sa  litière  une  cassette,  qui  depuis  a  disparu; 
mais  il  a  su  par  Antoine,  le  valet  de  chambre  du  cheva- 
lier, que  c'était  un  dépôt  précieux  apporté  la  nuit  pré- 
cédente avec  mystère  à  l'hôtel  du  chevalier,  à  Paris. 
C'était  un  trait  de  lumière.  Nous  avons  prodigué  l'or 
aux  serviteurs  restés  à  l'hôtel,  et  l'un  d'eux  nous  a  avoué 
qu'un  affidé  du  surintendant  était  venu  déguisé,  pen- 
dant la  nuit,  porter  une  cassette  à  M.  du  Vernais. 
Maintenant,  M.  de  Chastenay,  vous  allez  à  Bezons. 
Tout  mon  espoir  est  dans  les  mystérieuses  ressources  de 
Coquelicot.    Que  ne  suis-je  un  homme  pour  vous  suivre  ! 

—Je  vous  suivrai,  moi,  mon  frère,  dit  Bluette. . .  Ne 
me  dites  rien,  ce  n'est  pas  une  soeur  alarmée  qui  s'at- 
tache aux  pas  de  son  frère.  Ma  destinée,  comme  la 
vôtre,  sera  'décidée  cette  nuit.  . . 

Et  elle  ajouta  comme  se  parlant  à  elle-même: 

— Il  faut  que  du  Vernais  me  délie  de  mon  serment, 
ou  que  je  meure.  Fleur-de-Mai  tressaillit  à  ces  mots; 
mais  il  n'ouvrit  pas  la  bouche.  La  chanoinesse  seule 
essaya  de  détourner  Bluette  de  son  dessein. 

— Pouvez-vous  aller  sans  péril  ohez  du  Vernais?  dit- 
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elle,  vous  qui  ne  pouvez  même  entendre  son  nom  sans 
frémir.  .  .  . 

— Ce  n'est  'pourtant  pas  du  Vernais  que  je  redoute  le 
plus  en  ce  moment,  répondit  Bluette  en  portant  la  main 
sur  son  coeur  pour  en  contenir  les  battements;  M.  de 
Mailly,  ajouta-t-elle  d'une  voix  tremblante,  vous  a  ac- 
compagné avec  Coquelicot?  X'importe,  le  sort  en  est 
jeté!  Donne-moi  mon  masque  et  embrasse-moi,  ma 
soeur,  dit-elle  avec  une  énergie  étrange;  Fleur-de-Mai, 
partons.  Surtout,  ajouta-t-elle  en  étendant  la  main 
vers  lui,  que  M.  ide  Mailly  ne  sache  'pas ...  Je  me  décou- 
vrirai au  dernier  moment.  Que  Dieu  ait  pitié  de  moi  ! 
partons  ! 

Fleur-de-Mai  la  suivit  sans  répondre.  Pendant  que 
la  chanoinesse  tombait  à  genoux,  le  vicomte  suivait 
Fleur-de-Mai  et  cette  femme  masquée  sans  proférer 
une  parole,  en  homme  à  qui  le  monde  est  indifférent. 

Fleur-de-Mai  partit  le  premier,  ayant  Bluette  à  côté 
de  lui;  le  vicomte  et  Coquelicot  se  mirent  en  selle,  et 
partirent  au  galop  derrière*  eux. 
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IV 


OU  COQUELICOT  REND  M.  LE  CHEVALIEB  DU 
VERRAIS  PLUS  RAISONNABLE 


Il  était  une  heure  du  matin  environ  lorsque  Fleur- 
de-Mai,  le  vicomte,  Coquelicot  et  Bluette  se  mirent  en 
route. 

Quiconque  eut  vu  passer  cette  femme  vêtue  de  noir. 
escortée  de  ces  trois  hommes  armés  jusqu'aux  dents,  et 
gardant  entre  eux  un  silence  farouche,  eût  deviné  que 
ces  quatre  voyageurs  allaient  accomplir  une  de  ces  mis- 
sions solennelles  et  terribles  où  Dieu  semble  départir 
à  la  créature  humaine  son  droit  de  châtiment  suprême. 
Il  y  avait  loin  de  la  villa  à  Bezon;  il  fallait  traverser 
deux  fois  la  Seine  pour  y  arriver,  et  Bluette  et  ses  com- 
pagnons galopèrent  pendant  deux  heures  environ  tan- 
tôt chevauchant  le  long  des  chemins,  tantôt  coupant 
à  travers  champs  pour  abréger  le  trajet.  Enfin,  ver-j 
trois  heures,  au  petit  jour  (car  on  était  alors  à  la  fin 
de  juin),  ils  virent  se  dessiner  aux  premiers  rayons  de 
l'aube,  les  tourelles  pointues  de  ce  petit  castel  adossé 
aux  collines  de  Cormeilhes. 

— ■ Voilà,  dit  Coquelicot  en  étendant  la  main. 

— 'Pourvu  qu'il  ne  soit  pas  mort .  . .  dit  le  chevalier. 

— Il  vivait  encore  hier,  répondit  Coquelicot;  je  crois 
même  que  ses  blessures  ne  sont  point  mortelles.- 

Fleur-de^Mai  ne  prononça  pas  un  mot;  mais  il  pou?- 
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sa  en  avant  son  cheval  ruisselant  de  sueur.     Il  avait 
hâte  d'arriver. 

Le  château  qu'habitait  le  chevalier  du  Vernais  était 
un  édifice  coquet,  remontant  à  peine  à  la  Benaissance, 
dépourvu  de  remparts,  de  pont-levis,  de  fossés  bourbeux, 
et  de  tous  ces  moyens  de  défense  dont  la  féodalité  ai- 
mait à  s'entourer. 

Une  simple  grille  en  défendait  l'entrée,  et  cette  grille 
demeurait  ouverte  la  plupart  du  temps. 

Fleur-de-Mai  n'eut  qu'à  la  pousser  pour  pénétrer  dans 
le  parc. 

— 'Un  instant,  monsieur  le  chevalier,  un  instant  !  lui 
cria  Coquelicot. 

Fleur-de-Mai  s'arrêta. 

— 'Que  veux-tu  ?  lui  dit-il. 

— Monsieur,  répondit  l'honnête  écuyer,  le  chevalier 
du  Vernais  est  blessé,  il  est  souffrant,  il  pourrait  s'é- 
vanouir si  l'on  pénétrait  chez  lui  brusquement  sans 
crier  gare.  Permettez-moi  donc  ide  vous  annoncer  et 
de  vous  introduire. 

Et  Coquelicot,  en  homme  qui  connaît  à  merveille 
les  êtres  d'une  maison,  fit  mettre  pied  à  terre  à  ses 
trois  compagnons  au  bas  du  perron,  appela  doucement 
Antoine  et  lui  dit.  au  moment  où  celui-ci,  éveillé  en 
sursaut,  montrait  sa  tête  par  une  croisée  du  rez-de- 
chaussée  : 

— Antoine,  mon  ami,  voici  avec  moi  deux  gen- 
tilshommes et  une  dame  que  ton  maître  aime  fort,  et 
qui  se  veulent  enquérir  de  sa  santé. 

— Us  viennent  un  peu  matin,  grommela  le  laquais  en 
bâillant. 

— Ah  dame  !  fit  ingénuement  Coquelicot,  ils  vien- 
nent de  loin  pour  voir  M.  le  chevalier,  et  ils  n'ont  pas 
très  bien  mesuré  la  distance  sur  l'heure;  ouvre-nous 
toujours. 
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Antoine  ouvrit  ;  il  était  fort  bien  avec  Coquelicot  qui 
paraissait  être  là  comme  chez  lui. 

— Mon  bon  ami,  lui  dit  l'écuyer,  ton  maître  va-t-il 
mieux? 

— Oui,  monsieur  Coquelicot;  il  souffre  encore,  mais 
il  va  mieux. 

— Ah  !  fit  Coquelicot  avec  satisfaction  ;  dort-il  ? 

— Je  ne  crois  pas,  monsieur. 

— 'Bon,  bon,  en  ce  cas;  car  s'il  dormait,  je  n'aurais  pas 
voulu  l'éveiller.  Mais  comme  il  ne  s'attend  pas  à  la 
visite  de  ces  deux  gentilshommes  et  de  cette  dame,  et 
que  la  joie  qu'il  en  éprouvera  lui  pourrait  faire  du  mal, 
si  elle  était  trop  subite,  je  vais  l'y  préparer  en  entrant 
seul  chez  lui. 

Et  Coquelicot,  laissant  au  valet  le  soin  d'introduire 
Bluette  et  ses  compagnons,  monta  lestement  l'escalier, 
ouvrit  deux  portes  successivement,  et  pénétra  dans  la 
chambre  à  coucher  du  chevalier  du  Vernais,  qui  sonv 
meillait  sur  son  lit. 

— 'Qui  est  là?  fit  le  blessé  en  écartant  les  rideaux  de 
son  alcôve  et  cherchant,  à  la  lueur  tremblottante  d'une 
veilleuse,  à  voir  celui  qui  entrait  ainsi  dans  son  appar- 
tement à  une  heure  indue. 

— 'C'est  moi,  cher  monsieur  de  La  Morlière,  répondit 
l'écuyer  avec  douceur;  moi  Coquelicot,  votre  ennemi 
d'hier,  votre  ami  d'aujourd'hui,  et  qui  vient  savoir  com- 
ment vous  allez. 

— Ah  !  fit  le  chevalier  grimaçant  un  sourire  ;  merci 
de  votre  bonne  visite,  cher  monsieur  Coquelicot. 

— Eh  bien!  dit  l'écuyer  en  s'asseyant  sans  façon  au 
chevet  du  malade,  comment  vous  trouvez-vous  aujour- 
d'hui ? 

— Mais,  murmura  le  chevalier,  je  vais  un  peu  mieux. 
Vous  venez  de  bien  bonne  heure?  monsieur  Coquelicot. 

— Dame!  je   n'ai  pu  venir  hier,  et  j'étais  inquiet. 
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Puis  j'ai  bien  des  choses  à  apprendre  à  Votre  Seigneu- 

— tA  mai? 

—Oui;  la  visite  d'un  de  ses  amis. 
— Lequel  ? 

—D'abord,  le  vicomte  de  Mailly. 
Le  chevalier  tressaillit. 
— 'Ensuite?. ..  ' 
Coquelicot  s'arrêta. 

-Qui  donc  encore?  fit  le  chevalier  avec  émotion. 
—Mon  cher  et  honoré  maître,  le  chevalier  de  Chaste- 
nay. 

—Lui  !  il  est  à  la  Bastille!  exclama  le  chevalier  don<- 
les  cheveux  se  hérissèrent. 

-Il  en  est  .sorti,  mon  cher  monsieur  de  la  Mortier- 

— feorti  !  sorti  de  la  Bastille  ? 

—Ah  !  dit  -Coquelicot,  à  la  joie  que  cela  vous  cause 
F  vois  bien  que  vous  en  êtes  aussi  étonné  que  moi  Oui' 
monsieur  mon  maître  est  sorti  de  la  Bastille  et  sa  se- 
conde visite  est  pour  vous. 

Le  chevalier  essaya  un  sourire,  et  ne  réussit  qu'à  faire 
une  horrible  grimace. 

~£°Ur,  ?.!^d0I1C'  demaûda-t-il,  a  été  la  première? 

— -Bon!  fit  Coquelicot;  devinez. 

— Je  ne  devine  pas. 

— Pour  la  chanoinesse,  parbleu! 

Le  chevalier  pâlit  et  ses  poings  se  crispèrent. 

— Ae  lui  en  veuillez  pas,  murmura  Coquelicot  avec 
une  bonhomie  hypocrite,  il  l'aime  ! 

—Vous  croyez?  ricana  du  Vernais. 

—Et  elle  aussi,  acheva  Coquelicot,  mais  je  ne  vous 
ai  pas  tout  dit. 

—Quoi  encore?  fit  le  chevalier  dont  les  cheveux  se 
hérissèrent-. 

—Il  y  a  une  troisième  personne  qui,  certainement, 
surprendra  monsieur  le  chevalier.  . .   une  femme. 
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— La  chanoinesse,  peut-être? 

— Non  pas,  mais  une  femme  que  monsieur  le  cheva- 
lier a  beaucoup  connue. . . 

Du  Vernais  frissonna.  Coquelicot  ne  jugea  pas  né- 
cessaire de  nommer  la  troisième  personne,  mais  il  se 
leva  et  ouvrit  la  porte  : 

— Hé!  monsieur  le  vicomte,  monsieur  le  chevalier, 
madame  ! 

A  l'appel  de  Coquelicot,  trois  personnes  entrèrent. 

Ce  fut  d'abord  Fleur-de^Mai,  l'oeil  brillant  de  cour- 
roux; ensuite  le  vicomte  dont  la  pâleur  trahissait  une 
émotion  suprême ... 

Enfin,  une  femme  vêtue  de  noir;  le  visage  à  demi 
caché  sous  un  masque  de  velours,  et  dont  le  regard  fixa 
avait  cette  atonie  étrange  qu'éprouvent  ceux  que  la  dou- 
leur sans  trêve  a  lassés. 

Le  chevalier  poussa  un  cri  et  ses  cheveux  se  hérissè- 
rent. 

Fleur-de-Mai  prit  sa  soeur  par  la  main  et  la  condui- 
sit auprès  du  lit  : 

—Ma  soeur,  dit-il,  vous  avez  fait  un  serment  à  M.  le 
chevalier,  n'est-ce  pas? 

— Oui,  répondit  Bluette  en  détournant  la  tête,  com- 
me si  le  visage  du  chevalier  lui  eût  inspiré  un  dégoûi 
insurmontable. 

— Un  serment  solennel? 

— Oui,  fit-elle  d'un  signe. 

— Sur  un  crucifix? 

— Oui,  répondit-elle  encore. 

Le  vicomte  s'approcha  comme  un  homme  brusque- 
ment réveillé  par  un  coup  de  tonnerre.  Tout  son  sang 
se  porta  à  son  visage,  ses  yeux  lancèrent  des  flammes. 
Son  corps  fut  agité  d'un  tremblement  convulsif. 
Bluette  ôta  son  masque  et  étreignit  le  bras  de  son  mari 
comme  pour  lui  commander  le  silence.  Du  Vernais 
avait  reconquis  un  peu  de  sa  présence  d'esprit,  et  le 
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génie  infernal  de  cet  homme  s'était  de  nouveau  fait 
jour  au  milieu  de  sa  stupéfaction  et  de  sa  terreur. 

— iMadame  se  trompe  assurément,  répondit-il  avec  cy- 
nisme; elle  ne  m'a  fait  aucun  serment. 

— Vous  mentez  !  s'écria  Fleur-de-Mai. 

— 'Monsieur,  ricana  le  chevalier,  c'est  réellement  fort 
courageux  et  fort  noble  à  vous  d'insulter,  par  un  dé- 
menti, un  homme  couché  et  mourant. 

Fleur-de-Mai,  sans  daigner  répondre,  se  tourna  vers 
sa  soeur: 

— Je  le  jure,  dit  Bluette  d'une  voix  ferme. 

— Cela  me  suffit. 

Alors  le  jeune  homme  se  retourna  vers  le  chevalier: 

— 'Monsieur  lui  dit-il,  je  vous  demande  si  vous  voulez 
rendre  sa  parole  à  Mme  la  vicomtesse  de  Mailly,  ma 
soeur. 

Le  chevalier  se  tut. 

— 'Monsieur,  dit  Fleur-de-Mai  tremblant  'de  colère, 
je  vous  ordonne . . . 

— 'Arrêtez,  dit  le  vicomte  de  Mailly  d'une  voix  rau- 
que.  Du  Vernais,  c'est  à  moi  que  vous  devez  rendre 
compte . . . 

Du  Vernais  les  regarda  tous  les  trois.  Un  éclair  de 
rage  satisfaite  parut  dans  ses  yeux.  Puis  il  dit  ces 
mots  assez  bas,  mais  d'une  voix  ferme,  au  milieu  d'un 
silence  profond  : 

— Je  n'ai  rien  à  dire.    Je  ne  dirai  rien. 

Le  vicomte  prit  un  pistolet  à  sa  ceinture,  l'arma  et 
le  plaça  sur  la  tempe  de  du  Vernais. 

— ^Remettez  votre  pistolet  en  place,  monsieur  le  vi- 
comte, dit  Coquelicot  avec  la  plus  parfaite  aisance.  M. 
de  la  Morlière  fera  pour  moi,  de  bonne  grâce,  ce  qu'il 
refuse  à  vos  menaces. 

Du  Vernais  jeta  un  regard  suppliant  à  'Coquelicot, 
qui  ne  parut  pas  s'en  apercevoir. 

— Il  y  a  dix  ans,  dit-il,  M.  le  chevalier  du  Vernais, 
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qui  s'appelait  alors  M.  de  la  Morlière,  et  qui  comman- 
dait une  compagnie  de  reîtres,  fut  chargé  par  son  gé- 
néral de  porter  une  dépêche  dont  dépendait  le  salut  de 
l'armée.  Lorsqu'il  eut  passé  les  grand' gardes,  M.  de 
la  Morlière  piqua  des  deux,  et  se  dirigea  vers  le  camp 
ennemi.  Il  se  croyait  sûr  de  n'être  pas  observé;  mais 
le  hasard.  . .  c'était  peut-être  la  Providence,  la  Provi- 
dence voulut  que  je  fusse  placé  aux  avant-postes  en 
sentinelle  perdue. 

>Ce  changement  d'itinéraire  me  surprit.  Je  m'avançai 
en  rampant  jusqu'à  une  éminence  d'où  je  voyais  toute 
la  plaine  devant  moi.  Bientôt  je  vis  le  messager  des- 
cendre de  cheval,  et  donner  un  signal  auquel  on  répon- 
dit. Un  officier  ennemi  sortit  de  derrière  un  bouquet 
d'arbres,  et  M.  de  la  Morlière  lui  remit  sa  dépêche.  Je 
m'élançai  aussitôt  pour  les  atteindre,  ils  s'enfuirent  en 
m'apercevant.  J'avais  mon  arquebuse  que  je  déchar- 
geai à  tout  hasard.  M.  de  la  Morlière  fut  blessé  à^  la 
jambe  gauche. .  .  Son  compagnon  le  prit  sur  son  che- 
val, et  parvint  à  le  sauver.  Je  n'eus  pour  tout  butin 
qu'un  cheval  et  une  valise.  Maigre  butin  en  vérité,  car 
le  cheval  était  fourbe  et  la  valise  ne  contenait  qu'une 
correspondance  restée  depuis  dix  ans  entre  mes  mains, 
j'y  ai  trouvé  le  preuve  irrécusable  de  votre  identité, 
cher  monsieur,  et  de  quoi  vous  envoyer  en  place  de 
Grève,  quand  il  plaira  au  pauvre  Coquelicot  ou  à  son 
maître,  M.  le  chevalier  de  Chastenay. 

Bluette  avait  écouté  immobile  le  récit  de  Coquelicot. 
Quand  il  se  tut.  elle  se  tourna  du  côté  de  du  Vernais  qui 
semblait  anéanti. 

— -Que  nous  importe  un  serment  fait  à  un  traître? 
s'écria  Fleur-de-Mai.    Parle,  ma  soeur. 

— J'ai  juré,  dit  Bluette. 

— Mais  ce  serment  arraché  par  la  force,  Dieu  ne  l'a 
pas  reçu. 

— J'ai  juré  sur  le  crucifix . . . 
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— Ce  serment  est  un  crime.    Tu  parleras. . . 

— J'ai  juré  par  le  nom  de  mon  père. . . 

— Eh  bien  îc'est  au  nom  de  notre  père,  au  nom  de 
notre  honneur,  que  moi,  le  chef  de  la  famille,  je  t'ordon- 
ne 'de  parler .  . . 

— -Madame ...  dit  le  vicomte,  les  yeux  pleins  de  lar- 
mes. 

Bluette  lui  jeta  un  regard  d'ineffable  tendresse  en 
faisant  un  geste  de  refus;  puis  elle  recula  de  quelques 
pas,  et  se  tint  immobile,  semblable  'à  la  statue  du  dé- 
sespoir. 

Il  y  eut  quelques  minutes  d'un  silence  solennel. 

Ce  fut  Coquelicot  qui  le  rompit. 

— Monsieur  le  chevalier  du  Vernais,  dit-il,  vous  sa- 
vez que  votre  vie  et  votre  honneur  sont  à  ma  merci.  Je 
jure  sur  mon  salut  éternel,  que  si  vous  ne  déliez  pas  ma- 
dame de  son  serment,  les  preuves  de  votre  félonie  se- 
ront remises  demain  entre  les  mains  de  M.  le  chance- 
lier. 

Le  chevalier  pâlit  affreusement  mais  il  garda  le  si- 
lence. 

— Vous  m'entendez?  dit  Coquelicot.  La  place  de 
Grève...  et  la  potence...  car  on  ne  décapite  pas  les 
traîtres,  on  les  pend. . . 

Du  Vernais  fit  un  mouvement  rapide  pour  porter  la 
main  à  ses  lèvres  ;  mais  Coquelicot  fut  plus  prompt  que 
lui,  et  lui  arracha  une  bague  qui  sans  doute  contenait 
du  poison. 

— Allons,  dit-il,  voilà  un  écusson  qui  sera  brisé  par 
la  main  du  bourreau.  Nous  trouverons  bien  ici  quelque 
charrette  pour  faire  transporter  M.  le  chevalier  jusqu'au 
chatelet . . . 

— 'Voulez-vous,  dit  du  Vernais,  me  rendre  les  papier?, 
si  je  consens  ? . . . 

— Un  instant,  dit  'Coquelicot;  vous  délierez  madame 
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de  son  serment,  et  vous  remettrez  à  mon  maître  la  cas- 
sette de  M.  Fouquet . . . 

Un  profond  étonnement  se  peignit  dans  les  yeux  de 
du  Vernais. 

— Allons,  monsieur  le  chevalier,  décidez-vous.  Son- 
gez que  je  ne  suis  plus  seul  maître  de  votre  secret . . . 

— Je  consens! 

Du  Vernais  prononça  ces  mots  à  voix  basse,  mais  ils 
furent  entendus  de  tout  le  monde. 

— 'Ah  !  dit  Bluette  en  joignant  les  mains,  mon  Dieu  ! 
donnez-moi  donc  le  courage  de  leur  dire  que  je  suis  in- 
nocente, et  que  cet  homme  a  été  mon  persécuteur  im- 
placable et  mon  bourreau. 

Il  y  eut  alors  un  moment  de  terrible  silence  parmi  les 
cinq  personnes  que  renfermait  la  chambre  du  cheva- 
lier. 

Fleur-de-Mai  fit  asseoir  Bluette  dans  un  fauteuil. . 

— 'Parlez,  lui  dit-il  avec  l'autorité  du  chef  de  famille. 

Bluette  acheva  de  maîtriser  son  émotion,  et,  à  ces 
deux  hommes  qui  se  suspendaient  anxieux  au  moindre 
mouvement  de  ses  lèvres,  elle  fit  ce  récit,  que  nous  trans- 
crivons textuellement  : 

"Ce  fut  à  Florence  que  nous  rencontrâmes  le  cheva- 
lier du  Vernais  et  ce  fut  là  que  commença  sa  liaison 
avec  M.  de  Mailly. 

"Au  bout  de  quelques  jours  d'intimité,  je  m'aperçus 
qu'il  m'entourait  de  ses  hommages  et  osait  espérer  mon 
amour.  J'aimais  M.  de  Mailly,  mon  époux  devant 
Dieu;  je  n'opposais  au  chevalier  qu'un  dédain  glacé.  Il 
aie  se  découragea  point,  il  continua  à  m'accabler  de  ses 
obsessions.  Je  le  menaçai  alors  d'instruire  M.  de  Mailly 
de  sa  conduite  abominable.  A  partir  de  ce  jour,  M.  du 
Vernais  parut  respectueux  et  évita  avec  soin  de  me  ren- 
contrer en  tête-à-tête. 

"  Il  avait  loué  une  villa  au  bord  de  l'Arno,  à  quel- 
ques lieues  de  Florence  ;  il  nous  invita  un  jour  à  l'y  ve- 


—  208  — 

nir  visiter.  M.  de  Mailly  accepta.  Je  ne  sais  quel  fu- 
neste pressentiment  s'empara  de  moi  dès  mon  arrivée, 
mais  je  suppliai  M.  de  Mailly  de  retourner  à  Florence 
le  soir  même. 

"Vous  êtes  folle,  me  dit-il,  et  vos  terreurs  ne  sont 
point  fondées. 

"  Il  y  a  des  bandits  sur  les  grands  chemins,  balbutiai- 
fa 

"Baison  de  plus  pour  ne  voyager  qu'en  plein  jour. 

Nous  accepterons  l'hospitalité  du  chevalier  cette  nuit, 
et  nous  repartirons  demain  au  lever  du  soleil. 

"Je  n'osai  plus  insister. 

"Pendant  le  souper,  le  chevalier  fut  gai  avec  le  vi- 
comte, respectueux  à  l'excès  avec  moi. 

"  Au  dessert,  M.  de  Mailly  se  sentit  fatigué,  et  cette 
lassitude,  qu'il  attribua  au  voyage,  lui  fit  se  retirer  de 
bonne  heure  dans  son  appartement,  où  il  se  mit  au  lit 
et  ne  tarda  point  à  s'endormir. 

"  Moi,  j'avais  peur .  . . 

"  Je  m'agenouillai  et  priai. 

"  Vers  minuit,  la  porte  s'ouvrit  et  le  chevalier  entra. 

"Je  poussai  un  cri  et  voulus  fuir. 

"  Mon  Dieu  !  me  dit-il  en  souriant,  je  vous  fais  donc 
peur. 

"Il  ferma  la  porte  à  double  tour  et  mit  la  clef  dans 
sa  poche. 

"Monsieur?  lui  dis- je  indignée,  si  j'éveillais  M.  de 
Mailly,  il  vous  tuerait. 

"Le  vicomte  ne  s'éveillera  pas,  répondit-il;  grâce  à 
l'opium  qu'il  a  bu  dans  un  verre  de  vin  de  Falerne,  il 
dormira  jusqu'au  jour.  Le  toit  de  la  maison  s'écroule- 
rait qu'il  ne  s'éveillerait  pas. 

"  Je  me  vis  perdue,  j'appelai  à  mon  aide. 

"Mes  valets  ne  viendront  pas.  Mais  rassurez-vous 
donc,  madame,  je  veux  simplement  causer  avec  vous. 

"Et  cet  homme  s'assit,  et  voulut  me  prendre  la  main. 
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"Je  me  dégageai  indignée. 

"  Soit  !  me  dit-il,  nous  causerons  à  distance. 

"  Je  tremblais  de  tous  mes  membres,  et  j'aurais  voulu 
fuir. 

"Madame,  continua-t-il  avec  un  sang-froid  cynique, 
je  vous  ai  dit  que  je  vous  aimais,  j'ai  menti. 

"Je  crus  que  le  dépit  lui  dictait  ces  paroles,  et  je 
respirai. 

"Mais,  reprit-il,  il  y  a  à  Paris  une  femme  que  j'aime 
et  que  je  veux  épouser.  C'est  une  charmante  enfant 
de  dix-sept  ans,  Mlle  de  Mailly,  la  soeur  du  vicomte. 

"Et  c'est  à  moi  que  vous  vous  adressez?  fis- je  aveo 
dédain. 

"Dame!  répondit-il,  en  toute  chose  il  faut  d'abord 
s'en  prendre  à  l'obstacle  sérieux. 

"  Je  suis  donc  un  obstacle  ? 

"  Peut-être . . . 

"  A  ces  mots,  le  chevalier  tira  de  sa  poche  un  pistolet 
et  l'arma. 

"Je  crus  qu'il  voulait  me  tuer  et  je  poussai  un  nou- 
veau cri. 

"  Kassurez-vous,  me  dit-il. 

"  Et  il  s'assit  au  chevet  de  M.  de  Mailly,  qui  dormait 
toujours. 

"Ecoutez,  poursuivit-il,  aux  yeux  du  monde  vous 
êtes  la  vicomtesse  de  Mailly;  mais  ce  mariage,  fait  sans 
le  consentement  de  votre  père,  sera  déclaré  nul  si  votre 
mari  le  demande. 

"  Que  me  dites- vous  là,  m'écriai- je  folle  de  terreur. 

"  La  vérité,  me  dit-il,  sachez  qu'il  importe  à  mes  des- 
seins que  ce  mariage  soit  rompu. 

"Mlle  de  Mailly  a  été  adoptée  par  sa  tante  la  mar- 
quise de  Pré-Gilbert.  La  marquise  est  riche:  si  le  vi- 
comte, dont  elle  ignore  la  première  union,  se  marie,  elle 
ele  obéira  à  l'orgueii^le-saee^et  déshéritera  sa  nièce.  Or 
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je  veux  que  ma  femme  soit  riche,  car  moi  j'ai  dévoré 
mon  patrimoine. 

"Je  vous  comprends,  fis- je  avec  dédain. 

"  Eh  bien  !  continua-t-il,  le  vicomte  est  là  ;  il  dort,  je 
vais  le  tuer,  et  je  serai  bien  sûr  ainsi  qu'il  ne  vous  épou- 
sera pas. 

"  Et,  joignant  le  geste  à  la  parole,  il  leva  son  pistolet 
et  ajusta  M.  de  Mailly  au  front.  Si  vous  prononcez  un 
mot,  si  vous  faites  un  pas,  me  dit-il,  je  le  tue  !  Main- 
tenant, écoutez-moi. 

"  Mon  Dieu  !  murmurai- je,  folle  de  terreur,  que  vou- 
lez-vous de  moi?  Tuez-moi,  si  vous  voulez;  mais  épar- 
gnez-le . . .  grâce  ! 

"  Asseyez-vous  à  cette  table  et  écrivez  sous  ma  dictée. 

"J'obéis... 

"Si  cet  homme  avait  exigé,  en  ce  moment,  que  je  lui 
misse  un  baiser  au  front,  je  l'aurais  fait  pour  sauver 
M.  de  Mailly. 

"Alors  ce  misérable  me  dicta  cette  abominable  lettre 
qui  devait  être  l'instrument  de  ses  ténébreux  desseins, 
quand  cette  lettre  fut  écrite,  il  la  prit  et  me  montra  un 
crucifix  appendu  au  mur. 

"Maintenant  me  dit-il,  devant  cette  image  de  Dieu, 
sur  les  cheveux  blancs  de  votre  père,  vous  allez  me  jurer, 
madame,  que,  quoi  que  je  fasse,  quoi  que  je  dise,  M.  de 
Mailly  ni  personne  au  monde  ne  saura  ce  qui  s'est  passé 
entre  nous. 

"  J'hésitai,  je  voulus  me  défendre  encore . . . 

"  Je  vous  donne  deux  minutes,  me  dit-il.  Et  il  ajus- 
ta de  nouveau  M.  de  Mailly.    Je  jurai." 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  Bluette  versa  une 
larme  brûlante. 

— Achevez,  madame,  achevez    !dit  alors  le  vicomte. 

— Vous  savez  le  reste,  monsieur.  Nous  laissâmes  cet 
homme  à  G-ênes.     Il  était  mourrant;  j'espérais  qu'il  ne 
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survivrait  pas  et  ne  troublerait  -pas  notre  bonheur .  . . 
Hélas!  je  me  trompais. . . 

Vous  m'avez  crue  coupable,  mon  serment  me  défen- 
dait de  me  disculper,  j'ai  courbé  le  front . .  .  Dieu  m'a 
jugée  ! 

M.  de  Mailly  s'agenouilla  alors  devant  Bluette. 

— (Madame  la  vicomtesse  de  Mailly,  lui  dit-il  d'une 
voix  lente  et  grave,  voulez- vous  me  pardonner? 

Et,  dans  ces  simples  mots,  il  y  eut  un  tel  élan  de  re- 
mords et  d'amour,  que  Bluette  se  pencha  sur  lui,  entou- 
ra sa  tête  de  ses  bras,  et  mit  sur  ses  lèvres  un  ardent 
baiser. 

— Ah  !  s'écria-t-elle,  je  n'ai  jamais  souffert .  .  .  tout 
cela  n'était  qu'un  rêve ...  le  bonheur  des  anges  est  pâle 
auprès  du  mien.  .  . 

Le  chevalier  .du  Vernais  avait  écouté  le  récit  de 
Bluette  dans  l'attitude  du  condamné  auquel  on  lit  son 
arrêt  de  mort.  Il  avait  compris  que  l'heure  solennelle 
de  l'expiation  approchait. 

Le  vicomte  se  dégagea  des  embrassements  de  sa  fem- 
me, et  s'approchant  de  du  Vernais  froid  et  calme  comme 
un  juge  : 

— (Monsieur  le  chevalier,  lui  dit-il,  recommandez  vo- 
tre âme  à  Dieu;  si  vous  savez  une  prière,  dites-la,  vous 
allez  mourir  ! 

— <Grâce!  dit  une  voix,  celle  de  Binette;  je  lui  par- 
donne. .  . 

— .Mais  moi,  s'écria  le  vicomte,  moi,  je  ne  lui  pardon- 
ne pas  ! 

— (Grâce  !  Armand,  grâce  !  supplia  la  noble  femme  ; 
je  vous  le  demande  au  nom  de  dix  années  de  douleurs  ! 

— Laissez-moi,  madame,  il  doit  mourir! 

Eien  ne  pouvait  sauver  l'artisan  de  tant  de  malheurs, 
que  sa  propre  lâcheté.  Il  eut  peur  de  la  mort  :  et 
quand  il  vit  que  Bluette  demandait  grâce  pour  lui,  il  se 
souleva  sur  son  lit  et  il  demanda  grâce  comme  elle. 


—  212  — 

— >Ne  me  tuez  pas  !  ne  me  tuez  pas  !  je  ne  veux  pas 
mourir  ainsi,  sans  un  ami,  sans  une  seule  plainte  ! . . . 

Et  de  sa  main  débile,  il  retenait  le  bras  de  M.  de 
Mailly;  le  désespoir  lui  donnait  des  forces. 

— Je  vous  livrerai  la  cassette  ! 

Le  bras  du  vicomte  se  détendit;  le  mépris  succédait  à 
l'indignation. 

Du  Vernais  étendit  la  main,  et,  du  doigt,  il  indiqua 
la  plaque  intérieure  de  la  cheminée. 

Coquelicot  poussa  un  cri  de  joie,  et  se  précipita  vers 
la  plaque. 

— Il  y  a  un  ressort,  balbutia  du  Vernais . . .  poussez- 
le... 

Coquelicot  était  un  homme  intelligent;  il  découvrit 
le  ressort  du  premier  coup  d'oeil,  le  fit  jouer,  et  la  pla- 
que, basculant  aussitôt,  laissa  voir  une  cachette  où  se 
trouvait  un  coffret  de  fer. 

I/écuyer  s'en  empara,  et  en  fit  sauter  le  couvercle 
-avec  la  pointe  de  sa  dague. 

Le  coffret  était  rempli  de  papiers.  Le  vicomte  et 
Fleur-de-Mai  les  parcoururent  rapidement,  et  reconnu- 
rent que  la  dixième  partie  serait  suffisante  à  faire  con- 
damner le  surintendant. 

— A  présent,  dit  Coquelicot  en  refermant  soigneuse- 
ment le  coffret,  vous  pouvez  être  tranquille,  monsieur  le 
chevalier  du  Vernais,  le  roi  ne  saura  jamais  votre  infa- 
mie, et  nous  vous  souhaitons  le  bonsoir. . . 

Mais  le  chevalier  ne  répondit  pas.  'Cet  homme  avait 
lutté  en  désespéré  pour  défendre  sa  vie,  il  avait  trahi 
son  bienfaiteur  et  son  ami  pour  se  sauver  de  la  mort,  et 
la  vie  lui  échappait  au  dernier  moment  de  la  lutte. 

Depuis  une  heure,  ses  blessures  s'étaient  rouvertes 
par  suite  des  efforts  qu'il  avait  fait  en  se  débattant 
sous  la  double  étreinte  de  Fleur-de-Mai  et  du  vicomte, 
et  son  sang  s'en  était  allé  goutte  à  goutte.  . .  et  il  ex- 


—  ^IS- 
pira,  au  moment  «où  Coquelicot  s'emparait  de  la  cassette. 
en  vomissant  un  dernier  blasphème. 

— Voilà  ce  qui  s'appelle  n'avoir  pas  de  chance,  mur- 
mura Coquelicot.  L'imbécile,  s'il  était  mort  dix  minu- 
tes plus  tôt,  il  sauvait  le  surintendant  ! 

Et  Coquelicot  ajouta  en  manière  d'oraison  funèbre: 

— >Si  vous  m'en  croyez,  mesdames  et  messieurs,  nous 
nous  en  irons;  le  corps  d'un  traître  sent  si  mauvais 
qu'on  ne  saurait  rester  auprès. 

— 'Que  Dieu  fasse  paix  à  son  âme  !  murmura  Bluette 
en  prenant  le  bras  de  son  mari. 

Et  ils  sortirent  tous  les  quatre. 

Dans  l'escalier,  Coquelicot  rencontra  Antoine  auquel 
il  donna  généreusement  une  pistole. 

— Mon  bon  ami.  lui  dit-il,  ton  pauvre  maître  a 
éprouvé  une  tele  joie  en  nous  voyant  qu'il  en  est  mort, 
le  pauvre  homme,  et  en  mourant  il  s'est  cogné  le  front, 
ce  qui  est  fort  laid,  de  sorte  que  tu  feras  bien  de  le  faire 
enterrer  de  nuit. 


OU  SA  MAJESTE  LE  ROI  LOUIS  XIV,  APRES 

ETRE  ENTRE  DANS  UNE  GRANDE  COLERE 

S'APPAISA  SUBITEMENT  ET  TROUVA 

FLEUR-DE-MAI  UN  GARÇON 

D'ESPRIT 

— Je  vous  jure,  sire,  sur  mon  honneur,  que  le  vicom- 
te s'est  présenté  à  la  Bastille  avec  un  billet  écrit  de  la 
main  de  M.  Colbert,  et  enjoignant  à  vos  officiers  de  jus- 
tice de  prêter  main-forte  et  d'obéir  à  celui  qui  le  por- 
tait. 

Le  roi  se  tourna  vers  Colbert. 


—  S16  — 

Plusieurs  seigneurs  de  la  cour  avaient  suivi  le  roi. 

Le  roi  écouta  le  service  divin  avec  recueillement, 
puis  au' sortir  de  la  messe,  tandis  que  la  nouvelle  ba- 
ronne de  Chastenay  se  jetait,  émue  et  les  yeux  pleins 
de  douces  larmes,  dans  les  bras  de  sa  soeur  Bluette,  il 
avisa  Coquelicot  rayonnant  et  tordant  sa  moustache 
grise  avec  des  façons  conquérantes. 

Le  vieux  soldat  avait,  pour  faire  honneur  à  Fleur- 
de-Mai,  endossé  son  uniforme  de  sergent. 

— Approchez,  monsieur  Coquelicot,  lui  dit  le  roi. 

Coquelicot  s'approcha  et  s'inclina. 

— Vous  n'êtes  pas  gentilhomme,  dit  Louis  XIV,  et 
c'est  ce  qui  m'explique  pourquoi  vous  êtes  demeuré  ser- 
gent toute  votre  vie.  Mais  je  veux  que  sous  mon  règne 
un  brave  soldat  puisse  devenir  officier;  je  vous  fais 
lieutenant  en  récompense  de  vos  bons  et  loyaux  services. 

Le  roi  Louis  XIV  était  le  premier  monarque  créant 
officier  un  homme  qui  n'était  pas  noble  ;  et  il  commen- 
çait par  Coquelicot. 

— >Ah  !  Sire,  murmura  le  vieux  soldat  en_f  ondant  en 
larmes,  que  je  vive  encore  vingt  années,  et  j'entendrai 
l'univers  vous  donner  le  nom  de  Louis  le  Grand! 

On  eut  dit  que  Coquelicot  était  prophète. 

— Amen!  ajouta  M.  de  Launay,  qui  était  des  assis- 
tants; mais  je  soutiens  mon  dire;  la  Bastille  s'en  va! 
on  en  sort! 

Et  l'honnête  gouverneur  poussa  un  profond  soupir. 

Il  regrettait  Fleur-de-Mai  qui  passait  triomphant, 
conduisant  sa  jeune  femme  par  la  main. 


FIN 
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